출판사 서평
1년간 오직 생필품만을 구매하기로 한 야심찬 실험
기존의 소비개념을 뒤흔드는 소비 바이러스 퇴치 프로젝트의 결과는?
평범한 미국 여성인 주디스 러바인은 크리스마스가 가까운 12월의 어느 날, 뉴?욕 거리를 걷던 중 쇼핑백을 물웅덩이에 빠뜨린다. 바겐세일을 맞아 신용카드를 한도까지 그어 쇼핑을 한 뒤의 일이었다. 그녀는 순간 “쇼핑이 내 인생에서 차지하는 역할은 무엇일까?”하는 회의가 들었다. 그녀는 남자 친구인 폴 과 상의해 1년간 쇼핑을 하지 않기로 결심한다. “소비한다. 고로 나는 존재한다.”라는 가치가 만연한 자본주의 사회...
1년간 오직 생필품만을 구매하기로 한 야심찬 실험
기존의 소비개념을 뒤흔드는 소비 바이러스 퇴치 프로젝트의 결과는?
평범한 미국 여성인 주디스 러바인은 크리스마스가 가까운 12월의 어느 날, 뉴욕 거리를 걷던 중 쇼핑백을 물웅덩이에 빠뜨린다. 바겐세일을 맞아 신용카드를 한도까지 그어 쇼핑을 한 뒤의 일이었다. 그녀는 순간 “쇼핑이 내 인생에서 차지하는 역할은 무엇일까?”하는 회의가 들었다. 그녀는 남자 친구인 폴 과 상의해 1년간 쇼핑을 하지 않기로 결심한다. “소비한다. 고로 나는 존재한다.”라는 가치가 만연한 자본주의 사회에서 아무것도 사지 않고 그녀는 1년을 보낼 수 있을까?
극단적인 소비의 단절을 시도하면서 건전한 사고와 정체성, 유머감각을 잃지 않으려고 애쓰는 두 사람은 점차 나아지는 자신들의 모습과 어쩔 수 없이 찾아오는 일탈을 하나하나 추적하며 필요와 욕구, 결핍과 안정, 소비주의와 시민의식에 대해 곱씹는다.
‘쇼핑 없이도 경제가 살아남을 수 있을까?’ ‘면봉은 생필품일까? 포도주는 사치품일까?’ 세상과 자신을 향해 던지는 저자의 질문과 고민을 따라가다보면 그 속에서 영혼의 빈 곳을 채워줄 것을 찾아 헤매는 우리 자신의 모습을, 소비 심리학에 대한 남다른 통찰과 위트를 발견하게 된다.
이 책은 가난한 삶과 그 삶을 꾸려나가는 방법을 적은 입문서가 아니다. 스타벅스 커피와 새로운 휴대전화 모델에 열광하는 당신과 똑같은 어느 소비자의 고백이다. 프랑스산 커피원두나 스마트울 양말 없이는 못 살지만 과소비가 지구와 지구상의 모든 사람들에게 미치는 영향에 대해 불편함을 느끼는 사람 말이다.
재기발랄한 위트와 통찰력으로 주디스 러바인은 왜 우리는 물건을 사며 그 행위를 통해 무엇을 얻는가, 하는 심오한 질문을 파헤쳐간다. 단지 물건만은 아니라는 사실이 그 해답의 실마리다. 시장을 넘어 저자는 자발적인 가난 모임에서 테러리즘 시장까지, 개인의 열망을 직면하는 것에서 공공선을 찬양하기까지, 소비자에서 시민에 이르는 다양한 영역을 넘나든다. 소비에 대해 깨어 있는 의식을 가지고 살기를 바란다면 당신에게 이 책은 생필품이다.
쇼핑은 중노동이다. 사랑하는 아내의 백화점 순례를 묵묵히 따라 본 적이 있는 남편들은 두말할 것 없이 동의할 것이고, 쇼핑 후에 다리를 두드리며 피곤한 몸으로 집에 들어선 기억이 있는 여성들도 아마 어렵지 않게 동의할 수 있을 것이다. 다리품을 팔지 않으므로 인터넷 쇼핑은 다르리라 생각하면 오산이다. 잠자리에 들 때 쯤 잠깐만 보자고 인터넷 쇼핑을 시작했다가, 문득 시계를 보니 어느새 새벽이라 기겁한 적이 다들 한번쯤 있지 않은가?
뭘 이렇게 사는 걸까? 물론 필요한 것들이다. 우리가 어디 호화 사치품들을 사던가. 다 우리 먹을 것, 입을 것, 생활에 필요한 것들이다. 그런데 매달 카드 결제일이 돌아올 때면 드는 이 찝찝한 기분은 뭘까. 내가 한 사람의 사회 구성원으로서 정당하게 물건을 구입했는데 조금은 후회스러운 것은 웬일일까.
책의 저자 주디스 러바인은 조용히 묻는다. 우리는, 소비하지 않고는 살 수 없는 것일까.
필수품 이외에는 아무것도 사지 않은 1년을 담은 이 이야기는 모험담에 가깝다. ‘나는 소비한다. 고로 나는 존재한다.’는 자본주의 사회에서 사지 않겠다고 결심하는 것은 소비자로서의 사회적 정체성을 잃는, 매우 도발적인 결심이기 때문이다. 사회는 소비하지 않는 사람을 ‘성인’으로 대접해 주지 않는다. 집에서 직접 음식을 해 먹고, 공공도서관을 이용하고, 25분 후에나 다시 올 열차를 놓치면서 그녀는 때로 ‘내가 왜 이 고생이지.’ 하는 생각을 하기도 한다.
그러나 그녀는 소비하지 않는 극단적인 1년을 통해 서서히 소비의 본질을 깨닫기 시작한다. 우리는 자신의 정체성을 만들기 위해 소비하지만, 광고에서 말하는 대로의 행복이나 이상적인 자신의 모습은 절대 어떤 상품을 통해 얻을 수 없다는 것. ‘필요하다’고 생각했던 것이 실은 ‘원한다’는 말의 합리화였을 뿐 정말 꼭 필요한 것은 아니었다는 것. 좁다고만 생각했던 집이 사실은 살기에 충분한 넓이였다는 것 등.
무엇보다 그 중노동인 쇼핑을 잠시 내려놓고 매달 나가던 카드 값을 완전히 다 갚으면서 그녀는 쇼핑에 들어가던 삶의 에너지와 돈을 사회와 사람들에게 사용할 여유를 얻게 되었다. 어머니로부터 받은 목걸이를 시간을 들여 정성껏 수선한 뒤 조카의 졸업선물로 주는 것은, 비싼 목걸이를 ‘사’ 주는 것과는 사뭇 다른 의미가 있었다. 친구들을 초대하여 함께 음식을 만들어 먹는 것은 좋은 식당에서 짐짓 좋은 옷을 입고 100달러짜리 음식을 먹는 것과는 또 다른 즐거움이 있었다. 자신이 사는 동네의 현안에 관심을 기울이게 되고, 나라 안팎에서 일어나는 일에 관심을 쏟을 수 있게 되었다. 그녀는 “쇼핑을 그치면 반-소비자가 될 줄 알았으나 오히려 시민이 되었다.”고 고백한다.
쇼핑하지 않는 1년을 통해 그녀는 경제적 습관과 생활 패턴을 바꾸었을 뿐 아니라 사람들과 관계하는 즐거움을 깨닫고 사회의 구성원으로서 자신이 어떤 역할을 해야 하는지를 알게 되었다. 그리하여 ‘삶에는 쇼핑에서 얻는 기쁨보다 훨씬 좋은 것들이 있다.’는 결론을 내린다.
스타벅스 커피와 새로운 휴대전화 모델에 열광하면서 문득, 우리가 누리는 이 모든 것이 지구와 지구상의 모든 사람들에게 어떤 영향을 미칠지 불편함을 느껴 본 이들, 소비에서 좀 벗어나 보고 싶으나 그것이 어떤 결과를 불러 올지 몰라 망설였던 이들, 이 거대한 자본주의 사회에서 소비자로서 살아가는 자신의 삶의 패턴과 심리를 좀 더 진지하게 바라보고 싶은 이들에게 권하는 책이다.
■ 언론 보도
주디스 러바인의 ‘1년 노쇼핑 프로젝트’에 대한 기록인 이 책을 교재 삼아 에서 ‘1년 동안 쇼핑 안 하기’ 프로젝트를 진행 중이다. 프로젝트의 현황은 블로그(http://blog.hani.co.kr/noshopping)에서 공유하고 있다. 아래는 관련 기사
(...) 미국의 프리랜서 작가 주디스 러바인은 2004년 ‘1년 동안 쇼핑 안 하기’ 프로젝트를 계획하고 실천했다. (...) 은 지난해 말 주부들이 주로 모이는 사이트의 자유게시판을 통해 ‘1년 동안 쇼핑 안 하기’ 프로젝트 참가자를 모집했다. 8명의 여성이 참여 의사를 밝혔다. 이들은 집안의 물건(재고) 조사와 2010년 1년 소비 계획을 세우는 것을 시작으로 ‘노쇼핑’ 프로젝트에 착수했다. 프로젝트 진행 상황은 노쇼핑 블로그(blog.hani.co.kr/noshopping)를 통해 공유하고 있다. 이 프로젝트는 제목에서 알 수 있듯 1년 동안 계속 진행된다. 은 2010년 몇 차례에 나눠 이들의 여정을 추적할 예정이다. - ‘지름신이여 안녕, 쇼핑이여 안녕’
조선일보 기사
(...) 이 커플이 1년간 경험한 내용을 쓴 책 ‘1년간 쇼핑 안하기’(Not Buying It: My Year Without Shopping)가 미국에서 화제다. 이들의 결론은 ‘쇼핑을 중단하면 친구가 보인다’는 것. ‘생필품’을 사는 데만 쇼핑을 제한하니 신용카드 굴레에서 벗어나게 되고 삶이 더 행복해지더라는 내용이다. - ‘쇼핑 끊었더니 친구가 보이더라’
책속으로 추가
우리에게는 빵과 물이 필요하다. 또한 욕망의 자유와 초월도 필요하다. 그 중간쯤 어딘가에 라임그린색 뾰족구두가 있다. 그것들은 필요와 욕구가 만나는 지점인 쾌락이다. 엘런과의 대화를 녹음한 테이프를 다시 듣다가 자유와 초월은 단순히 욕망이 아니라 필요이기도 하다는 생각이 떠오른다. 그리고 아마도 자아실현, 창의성, 민주주의, 이런 좋은 것들

 이 모든 생각이 떠오른 건 12월 중순이다. 때마침 나는 뉴욕의 길모퉁이에 생긴 눈 섞인 물웅덩이에 떨어진 장갑 한 짝을 집으려고 몸을 구부정하게 숙이고 있던 참이다. 그 와중에 종이 쇼핑백이 진창에 닿으면서 내용물이 젖은 모서리로 쏠리는가 싶더니 어느새 와르르 쏟아지기 시작한다. 얼음처럼 시린 물이 왼쪽 부츠의 솔기 사이로 스며든다.
  “메리크리스마스 좋아하네.” 내 왼쪽 발에 밟혀 눈이 질척한 길바닥에 짜부라진 물건을 쳐다보니 짜증이 치민다. 몸을 일으켜 세우려고 버둥대는 사이 쇼핑백들이 머리와 양 어깨를 사정없이 후려치고 지나간다. 이게 전부 월마트 때문이란 생각이 퍼뜩 든다. 이런 것이 자유야? 나는 자문했다. 이것이 민주주의라고? 쇼핑백을 마른 땅으로 주워 모으면서 나는 이 모든 것을 거부하기로 마음먹었다. “난 이제 사지 않겠어.”
_ <12월 어느 날 패닉> 13-14쪽

  이내 그들의 의심이 표면화된다. 그 의심은 로르샤흐 테스트처럼, 환상이나 좌절감과 같은 소비자 본능뿐 아니라 도덕이나 죄의식 같은 초자아도 함께 드러낸다. 그 죄의식의 실마리가 저마다 똑같은 말투의 질문 속에 들어 있다. ‘돼? 안 돼?’
  “좋은 생각이에요.” 나의 에이전트인 조이가 전화에 대고 이야기한다. 1시간 뒤에 다시 전화가 걸려온다. “그럼, 이건요? 미용실은 가도 되는 거예요?” “그럼, 헤어젤은요?” 미용사가 묻는다. 그녀에게 머리를 자르는 일은 필수항목의 범주에 든다는 것은 두말할 나위도 없다.(나도 동감이다.) 하지만 머리카락을 꼭 그렇게 꼿꼿하게 세워야 하는가 하는 문제를 두고 곤경에 빠지고 말았다.
   ‘오로지 식료품’만 사겠다는 약속도 애매하긴 마찬가지다. 만화가인 앨리슨은 메스클런 샐러드를 사도 되는지, 아니면 ‘처리를 하지 않은’ 양상추만 사야 하는지 알고 싶어 한다.(우리는 메스클런은 안 되는 것으로 본다.) 나는 찰리와 캐시에게 마늘과 올리브를 곁들인 케일을 대접한다. “근데, 주디스. 올리브 말이야…….” 눈을 가늘게 뜨고 심문하듯 빤히 쳐다보며 찰리가 입을 뗀다. “올리브가 생필품에 들어가?” 이런 것들을 묻는 사람들에게 폴과 나는 그것들 혹은 1파운드에 7달러나 하는 프랑스산 커피원두를 생필품으로 선정한 데 대한 어떤 이유도 핑계도 댈 수가 없다.
  와인에 대해서는 우리의 의견이 엇갈린다. “난 이탈리아 사람이야.” 폴이 주장한다. “나한테 와인은 우유나 다름없어.” 나의 눈썹이 치켜 올라간다.
_ <1월 과잉의 시대> 33쪽

  소비자자본주의가 하는 일이라는 것이 물건을 갖기 어려우면서도 갖지 않고는 못 배기게, 멀리 있으면서도 손에 넣을 수 있도록 만드는 것이다. 앤이 한숨을 쉰다. “소비문화는 불만을 해소하기 위한 장치야.” 그녀는 말한다. “얼굴의 주름살을 펼 수도 있고 딱 맞는 드레스를 구할 수도 있고 아름다워질 수도 있고 젊어질 수도 있어. 소비문화는 사람들의 열망을 먹고 사는 거지. 그 대신 사람들은 자극을 얻고.” 《뉴요커》에 실린 만화에 한 여자가 백화점 카운터에 서서 판매원에게 묻는 장면이 나온다. “내 영혼의 어둡고 텅 빈 공간을 채울 만한 게 뭐가 있을까요?”
_ <2월 소비 심리학> 53쪽

우리에게는 빵과 물이 필요하다. 또한 욕망의 자유와 초월도 필요하다. 그 중간쯤 어딘가에 라임그린색 뾰족구두가 있다. 그것들은 필요와 욕구가 만나는 지점인 쾌락이다. 엘런과의 대화를 녹음한 테이프를 다시 듣다가 자유와 초월은 단순히 욕망이 아니라 필요이기도 하다는 생각이 떠오른다. 그리고 아마도 자아실현, 창의성, 민주주의, 이런 좋은 것들의 근원이 되는 욕망할 수 있는 자유 그 자체도 역시 필요한 것이다. 폴과 내가 필수품과 사치품 사이에 존재하는 제3, 제4, 제5의 범주들을 생각해내야 할까?
엘런과 달리, 나는 빌 매키벤의 주장에 공감한다. 나의 일부는 세상 모든 것에 대해 권리가 있다는 듯이 느끼는 미국인들에게 넌더리를 낸다. 동시에 나는 좌익이든 우익이든 우선 사람들에게 욕구하지 말라는 말부터 하는 그런 운동에는 그것이 어떤 것이든 동참하기 싫다. 나는 그 신발가게의 그 여자아이들에게 그런 하찮은 구두를 원하는 것은 나쁘다고 말하고 싶지 않다. 밤새 춤을 추고픈 그들의 섹시한 꿈을 포기하라고 감히 말하고 싶지 않기 때문이다. 그 꿈은 구두의 밑창에 그리고 영혼에 한 땀 한 땀 수놓여 있다.
_ <4월 자발적 가난> 137-138쪽

이제 우리는 안보를 위한 소비라는 또 다른 시대로 접어들고 있다. 백악관과 가정용품 매장의 세일즈맨들은 실제의 테러와 조작된 테러에 대한 환상으로 우리의 구매를 부추긴다. 제대로 된 물건을 제대로 갖춰놓기만 하면 우리는 어떤 불확실과 혼란이 닥쳐와도 끄떡없다. 모두 손실보장이 되어 있다.
물건의 구입을 통해 안위를 보장받으려는 안일한 태도는 그만큼 위험에 취약해지는 지름길이다. 그러나 쇼핑을 안 하는 것은 역설적인 효과를 낳는다. 양말과 양념의 재고가 바닥나고 한계를 유보해주던 완충물이 사라지면서, 나는 필요한 것은 이미 전부 갖고 있음을 깨닫는다. 이러한 사실은 두려움을 증폭시키기보다는 덜어준다. 미래에 대한 나의 청사진에다 지난 9개월 동안 확연히 겪었던 친구들의 친절을 더하고 새로 산 물건을 제하여보라. 그러면 요새의 두께는 상당히 줄어든다. 올 들어 더 적게 가진 나는 지난 10년 세월보다 재정적으로 더 안정감을 느낀다.
_ <9월 안보를 위한 소비> 278-279쪽

소비는 정치적이다. 그리고 정치는 소비의 한 형태다. 후보를 당선시키려면 시간, 상상력, 그리고 길거리 인력 그 이상이 든다. 관직에 출마하는 후보는 적게는 몇 천 명, 많게는 몇 억 명의 사람들과 이야기를 나눠야한다. 그것은 곧 광고와 여행, 직원, 다시 말해, 돈이다. 저녁식사 시간에 진보 정치단체 무브온에서 전화가 오고 나는 그들에게 25달러를 기부한다. 식탁으로 돌아오니 앨릭이 아기에게 키스하는 후보의 이미지에 글을 써넣고 있다. “이 사람은 팔렸습니다. 값도 치렀습니다. 당신이 주인입니다.”
와인이나 구두처럼, 민주주의도 사야 한다. 하지만 정당은 브랜드가 아니고 후보는 치즈가 아니다. 그리고 정치는 돈을 내고 물건을 사는 시장 교환의 침체에 대한 안티테제다. 민주주의의 가격은 협상하고 또 협상하며 계속 깎아야 한다. 그리고 그 과정에서 모든 사람이 이를 소유하고 사용해야 한다.
_ <10월 브랜드 세상> 303-304쪽

“절약 많이 했겠네.” 론이 한마디 던진다. 우리가 프로젝트에 대해 이야기해주었을 때 대부분의 사람들이 맨 먼저 던지는 말이다.
나는 돈을 절약하는 것이 목적은 아니지만 결국 그렇게 되었다고 응수한다. 사실, 그동안 통장을 살펴보면서 2004년과 2003년의 지출을 비교해본 터였다. 주택융자금이나 수도전기료와 교통비, 의료보험 등등 기본적인 경비가 내 수입의 4분의 3인 4만에서 4만 5000달러를 차지한다. 하지만 임의로 지출하는 나머지 4분의 1은 눈에 띄게 줄었다. (…) 올해 2004년에는 2003년에 비해 약 8000달러를 덜 쓴 셈이다.(…) 폴과 나는 현금을 건네기 전에 세 번 생각해보는 버릇을 들였다. 이 버릇은 평생토록 가리라 믿는다. (…) 지금껏 폴과 나는 꼭 필요한 것과 꼭 필요하지 않은 것을 두고 옥신각신해왔다. 그러면서 그런 구분이 쉽지 않다는 사실을 알게 되었다. 다른 문제를 두고도 주로 내가 간간이 심사가 뒤틀리는 통에 실랑이를 벌이기도 했다. 하지만 우리가 함께한 이후 처음으로 우리는 꼬박 1년 동안 단 한 번도 돈 때문에 심각한 논의(그래 맞다, 싸움)를 한 적이 없었다.
_ <12월 부유하다는 것> 358-359쪽
 

목차
12월 어느 날 패닉
1월 과잉의 시대
2월 소비 심리학
3월 새것의 유혹
4월 자발적 가난
5월 결핍의 계절
6월 부의 재분배
7월 균형과 불균형
8월 부족했던 시절의 기억
9월 안보를 위한 소비
10월 브?랜드 세상
11월 가진 자들의 사회
12월 부유하다는 것
부록 주디스 러바인과의 인터뷰