출판사 서평
“고래들은 내가 발견한 바로는 지극히 헌신적인 어미다. 그들은 그래야만 한다.
그 넓은 바닷속에는 새끼를 쉬게 하거나 먹일 만한 안전한 장소가 없기 때문이다.”
이 책은 해양학자이자 환경운동가인 작가가 쓴 생태에세이다. 제인 구달이 침팬지를 연구했던 것처럼 엘린 켈지도 고래를 연구하는 학자이다. 저자는 ‘자신의 지식과 경험’과 ‘고래 연구의 거장 25인과의 인터뷰’를 씨실과 날실 삼아 고래의 삶과 문화, 바다 생태계 이야기를 재현한다.
이 책은 고래 삶의 거의 전 생애에 관한 정확한 과학적 지식과 광범위한 정보뿐만 아니...
“고래들은 내가 발견한 바로는 지극히 헌신적인 어미다. 그들은 그래야만 한다.
그 넓은 바닷속에는 새끼를 쉬게 하거나 먹일 만한 안전한 장소가 없기 때문이다.”
이 책은 해양학자이자 환경운동가인 작가가 쓴 생태에세이다. 제인 구달이 침팬지를 연구했던 것처럼 엘린 켈지도 고래를 연구하는 학자이다. 저자는 ‘자신의 지식과 경험’과 ‘고래 연구의 거장 25인과의 인터뷰’를 씨실과 날실 삼아 고래의 삶과 문화, 바다 생태계 이야기를 재현한다.
이 책은 고래 삶의 거의 전 생애에 관한 정확한 과학적 지식과 광범위한 정보뿐만 아니라 심해의 고래 사체에만 사는 독특한 기생생물의 놀라운 세계와 바다 생태계를 둘러싼 인간의 활동까지 다양하게 소개한다. 놀라운 정보들을 풍부하게 담고 있지만, 과학적 흥미를 넘어서 창의적이고, 깊이 생각할 거리를 주는 따뜻하고 친절한 책이다. 인간과는 너무도 다른 생물의 삶을 보여주어 호기심을 불러일으키면서도, 또한 어떤 점에서는 인간과 매우 긴밀하게 관련된 주제들도 논의한다. 저자는 이런 논의를 통해 바다 생태계를 바라보는 큰 그림을 갖자고 말한다. 인간의 오만을 걷어 내고 생명의 바다를 되살리는 일에 ‘고래가 가르치는 지극한 모성애’가 그 힌트를 제공할 수 있다고 말한다. 고래를 바라보는 이 여성 생물학자의 따스한 시선을 따라가다 보면 바다 생태계를 위해 우리가 무엇을 할 수 있을지 깊이 생각하게 된다.
“이 책을 통해 세계에서 가장 멋진 동물인 고래를 깊이 있게 들여다볼 수 있었다.
이 책에 실린 이야기들은, 내가 그랬던 것처럼 독자들에게도 놀라움과 영감을 줄 것이다.”
-제인 구달
우리와 지구의 반을 나눠쓰는 존재, 고래
공룡만큼이나 인기 있는 거대동물이 있다. 바로 ‘고래’이다. 이들은 이미 멸종된 공룡과는 달리, 지구에서 우리와 함께 살고 있다. 그러나 이들을 만나기란 쉽지 않다. 바닷속 깊은 곳을 자유자재로 다니고 남극과 북극을 내 집 안마당처럼 노는 고래들을 직접 관찰하기란 쉽지 않기 때문이다. 그래서 고래는 여전히 미지의 동물이다. 서점에서 만나는 고래들은 예쁜 동화책의 주인공이다. 등 위로 내뿜는 물줄기와 귀여운 고래 그림과 동물원의 돌고래쇼는 환상을 준다. 그런데 한편으로 살짝 시선을 옮겨보자. 고래를 생태적 관점에서 본 책이 많지 않다. 왜 그럴까? 고래는 그저 멸종 위기에 빠진, 그래서 ‘극성스런’ 그린피스 회원들이 고래잡이 배 앞에서 고무보트를 타고 시위를 해야 간신히 생존이 보장되는 불쌍한 동물일 뿐일까? ‘어쩌다 운 나쁘게’ 그물에 걸려 우리가 식탁에까지 올라온 고기일 뿐일까? 신기한 재주가 많은, 똑똑한 돌고래 쇼의 주인공일까?
이 책에서 저자는 고래를 단순한 거대동물로 보지 않는다. 고래는 ‘문화’를 만들고 계승하며, 우리와 더불어 지구의 반을 나눠 쓰는 존재다. 인간의 오감만으로 이해할 수 없는, 엄청난 규모에서 살아가는 존재다. 저자는 단순히 고래의 삶을 서술하는 것에서 나아가, 고래의 규모에서 바다 생태계를 이해하고자 노력하는 전 세계 고래 연구자들의 관점을 소개하고, 그것을 통해 우리의 인식을 더 깊고 넓게 전환하자고 주장한다.
극한의 모성
고래는 바다에서 살아가는 유일한 포유동물이다. 이들은 많게는 90살까지 살며, 오랜 기간 동안 어미가 새끼를 키운다. 한 번에 한 마리만 낳기 때문에 번식 속도가 상당히 느리며 어미가 새끼 한 마리에게 들이는 공도 무척 크다. 문제는 바다가 어미들에게도 호락호락하지 않다는 점이다. 호시탐탐 노리는 포식자를 피해야 하고, 이동하는 먹이를 찾아 항상 헤매야 하고, 끊임없이 변하는 해수의 운동을 파악해야 한다. 숨을 곳이 거의 없는 환경에서 어미는 새끼에게 수영과 사냥을 가르치고, 먹이의 위치를 알려주고, 안전한 곳으로 안내할 유일한 존재다. 이런 고래를 가리켜 저자는 “지극히 헌신적인 어미”라고 표현한다. 이를 뒷받침할 사례들은 무궁무진하다.
생후 6개월 동안 젖을 먹으며 새끼의 몸무게가 17톤 이상 불어나는 동안 흰긴수염고래 어미는 몸무게의 30%를 잃는다. 붙잡혀간 새끼를 돌려받기 위해 포경선을 끝없이 공격하는 쇠고래도 있다. 간혹 남의 새끼를 납치하는 고래들도 발견된다. 이들은 참치잡이 배의 추격에서 새끼를 잃었던 고래들이다. 저자는 이런 어미 고래들을 ‘본능’이 아닌, ‘감정’을 가진 존재로 본다. 저자 또한 두 아이의 엄마이기 때문이다. 저자가 갖고 있는 고래에 대한 따스한 시선은 우리가 현대 사회에서 잃어버린 ‘생명에 대한 감수성’을 조용히 일깨운다. 그녀는 쇠고래 연구자들의 연구를 돕는 항공 조종사 샌디 래넘의 말을 인용한다.
“그날 나는 고래가 새끼를 낳고 있다는 것을 단번에 알아차렸어요.” 그녀는 석호 동쪽 끝 매우 얕은 바다에서 어미 고래의 배 밑으로 조그마한 고래 꼬리가 삐죽 고개를 내밀던 모습을 설명했다. 그러나 그녀는 카메라를 집어 드는 대신 본능적으로 될 수 있는 한 빨리 비행기의 방향을 돌렸다. “그날 동행했던 연구자 두 사람은 남자였어요. 그들이 조종석에 앉았다면 어떻게 반응했을지 모르겠어요. 아무튼 그때 우리 모두는 우리가 자리를 피해줘야 한다고 의견을 모았지요. (중략) 비행기 때문에 쇠고래들이 겁을 먹은 경우를 여러 번 봤어요. 새끼들이 허겁지겁 어미 품으로 파고들면 어미는 가슴지느러미를 펴서 새끼를 부드럽게 품어 안지요. (중략) 야생동물의 감정을 읽어내지 않아야 한다고 늘 주의를 받아요. 고래와 감정적으로 연결되는 걸 꺼리는 분위기가 전반적으로 있죠. 하지만 그거 아세요? 감정이 아니라면 그 외에 어떤 연결고리가 있을까요? 그 밖의 무엇이 어미가 새끼를 돌보고 있다는 걸 알려 주겠어요?” - 23, 24쪽
협력과 공생
바다는 해저지형의 해양학적 변화, 해류의 이동, 용승, 물고기들의 이동 등으로 인해 끊임없이 변하는 곳이다. 한편으로 바다는 먹이를 쉽게 찾을 수 없다는 점에서 고래들에게는 사막과 같다. 이런 환경에서 고래들이 선택한 방법은 협력과 공생이었다.
혹등고래들은 분기공으로 튜브 모양의 공기거품을 만드는 것으로 유명하다. 이들은 팀을 이루어 사냥을 한다. 한쪽에서 리더격인 고래가 소리로 물고기를 몰아가면 다른 고래가 물 속 깊은 곳에서 분기공으로 튜브 모양의 공기거품을 뿜어낸다. 그러면 공기거품 기둥에 갇힌 물고기들을 나머지 고래들이 잡는다. 20년 동안 혹등고래를 연구한 프레드 샤프(알래스카 고래 재단 연구팀장)의 말은 이렇게 말한다.
“함께 어울리는 고래들은 아마도 일종의 호혜주의를 공유하는 듯합니다. 그들은 자신들의 행동을 통해 서로 얻는 바가 있지요.”(중략) 이 장기적인 유대 관계에서 특별히 흥미로운 점은, 고래들이 서로 혈연 관계가 아니라는 사실이다. “사람과 굉장히 비슷해요.” 프레드가 목소리를 높였다. “그러니까 친인척이 아닌 개체들과 사회적 유대를 지속하고, 분업화된 일을 함께 하며, 일종의 협동적 도구를 사용하는 거지요. 사람 말고 이보다 더 유사한 예가 있을까요?” - 102쪽
또 다른 방식의 협력 문화는 향유고래나 범고래, 병코돌고래 등에서 발견된다. 이들은 일종의 공동육아를 한다. 수영이 익숙하지 않는 갓 태어난 새끼 고래들은 주로 수면에서 생활하며 모든 것을 어미에게 의지한다. 그러나 어미들은 먹이를 찾기 위해 800미터 이상 깊은 곳으로 잠수해야 한다. 이들이 바다 깊이 내려간 40분 동안 새끼를 돌보는 것은 다른 이웃 고래이다. 이렇게 밀접하게 조직된 동물사회에서 분업에 기초한 이타주의가 나타나는 현상을 두고 과학자들은 ‘진(眞)사회성’이란 이름을 붙였다.
흰긴수염고래는 소

목차
머리말
극한의 모성
모성의 바다
엉뚱한 곳에서 고래를 찾아 헤맸네
상주 외부인?
캘리포니아 만, 그 풍요로움의 비결
호모 파베르의 동료들
거울아, 거울아, 누가 가장 똑똑하니?
혹등고래의 신?기한 재주
아기 향유고래는 정말 코로 젖을 먹을까?
심해의 문화
고래에게 할머니가 필요한 이유
돌고래 강탈자
다정함도 모전자전?
물고기 전쟁
흰긴수염고래가 큰 데는 이유가 있다?
소리로 알 수 있는 것
죽은 고래의 놀라운 세계
고래들의 성
사라진 살점
차원의 전환