출판사 서평
야심에 찬 만능인과 불온한 이단자의 불꽃 튀는 대결
지적 호기심을 한없이 자극하는 흡인력 넘치는 이야기!
《스피노자는 왜 라이프니츠를 몰래 만났나》는 17세기를 대표하는 두 천재 스피노자와 라이프니츠의 짧은 만남을 중심으로 삼아 두 철학자의 파란만장한 삶과 사상을 한 편의 이야기로 창조해낸 흥미진진한 철학적 모험담이다. 스피노자와 라이프니츠가 필생의 주제로 삼아 분투했던 고민의 핵심을 쉽고 친절하게 알려주는 철학 교양서이자, 역사의 낡은 책장 속에 박제된 두 인물을 생생한 현실의 인간으로 살려낸 매혹적인 평전이다.
매튜 ...
야심에 찬 만능인과 불온한 이단자의 불꽃 튀는 대결
지적 호기심을 한없이 자극하는 흡인력 넘치는 이야기!
《스피노자는 왜 라이프니츠를 몰래 만났나》는 17세기를 대표하는 두 천재 스피노자와 라이프니츠의 짧은 만남을 중심으로 삼아 두 철학자의 파란만장한 삶과 사상을 한 편의 이야기로 창조해낸 흥미진진한 철학적 모험담이다. 스피노자와 라이프니츠가 필생의 주제로 삼아 분투했던 고민의 핵심을 쉽고 친절하게 알려주는 철학 교양서이자, 역사의 낡은 책장 속에 박제된 두 인물을 생생한 현실의 인간으로 살려낸 매혹적인 평전이다.
매튜 스튜어트는 탄탄한 철학 지식과 뛰어난 이야기꾼의 재능을 발휘하여 실제로 일어났던 철학사의 결정적인 한 장면을 마치 한 편의 추리 소설처럼 엮어낸다. 두 철학자의 삶과 역사와 철학을 절묘하게 결합하여 인문학적 호기심과 철학적 재미를 두루 충족시켜주며, 몹시 난해한 개념으로 알려진 스피노자의 ‘신(God)\u003d자연’과 라이프니츠의 ‘모나드(monad)’ 개념을 더없이 쉽고 명쾌하게 설명해준다. 이 책 안에서 스피노자의 ‘신’은 라이프니츠의 ‘모나드’와 사유의 전장에서 만나 한판 전쟁을 벌인다.
철학의 격전장에 나선 두 전사의 양보 없는 결투!
1676년 11월 찬바람이 불던 어느 가을날, 젊은 남자가 헤이그에 도착해 운하 옆 작은 벽돌집 2층 다락방으로 올라갔다. 진한 향수 냄새를 풍기는 도회풍의 그 젊은 남자는 수수한 옷차림을 한 중년의 남자와 마주앉았다. 아무것도 가진 것 없지만 눈빛만은 한없이 투명하고 깊어서 세상의 비밀을 다 꿰뚫어보는 듯한 남자였다. 한 사람은 미적분의 고안자이고 마인츠의 전직 추밀고문관이며, 얼마 전 하노버 공작의 신임 사서로 임명된 서른 살의 야심만만한 만능 철학자 라이프니츠였다. 그 철학자를 맞아들인 다른 남자는 당대의 가장 위험한 두뇌로 악명을 떨침과 동시에 탁월한 지성으로 유럽 지식 세계를 전율시킨 마흔네 살의 불온한 은둔자 스피노자였다. 스피노자를 만나는 일은 그 자체로 전도유망한 삶이 끝장날 수 있는 위험천만한 모험이었다. 세상으로부터 자신을 숨긴 스피노자는 왜 라이프니츠에게 문을 열어주었으며, 라이프니츠는 왜 그토록 위험한 도전을 감행했을까? 철학사의 가장 은밀하고도 위험한 만남에서 두 천재 철학자는 도대체 무슨 이야기를 주고받았던 것일까?
스피노자는 이중으로 추방당한 자였다. 유대 공동체에서는 이단자로 몰려 파문당했고 기독교 세계에서는 무신론자 유대인으로 낙인찍혔다. “쇠사슬로 묶어놓고 몽둥이 매질을 해야 마땅한 미치광이 악한”이라는 비난이 그를 따라다녔다. 암살 위협까지 받게 되자 그는 고향 암스테르담을 떠나 헤이그로 숨어들었다. 이 이중 망명자는 하숙집 다락방에서 낮에는 광학용 렌즈를 갈고 닦고, 밤에는 촛불 아래서 자신의 철학 체계를 갈고 닦았다. 그는 억압적인 신권정체 타도와 자유로운 민주정체 수립을 주장한 근대 최초의 정치 철학자이자 급진 혁명가였다. 이 사유의 전복자는 지극히 청렴하고 겸손하고 조용한 삶을 살았다.
라이프니츠는 세상 모든 것에 관심을 품은 ‘옴니마니아(omnimania)’였다. 철학사에서 가장 다재다능한 천재로 꼽히는 라이프니츠는 철학, 수학, 물리학, 기계 기술, 지리학, 법학, 어학에 두루 능통했다. 레오나르도 다 빈치 정도가 그에게 비견될 만한 천재였다. 그는 유럽의 평화를 위해 프랑스 루이 14세에게 제2의 십자군 원정을 제안하기도 했다. 라이프니츠는 모든 사상의 중재자가 되겠다는 거대한 야심을 품었고, 무너져 가는 기독교 세계를 재통합하는 ‘기독교 국가’ 건설을 꿈꾸었다. 그러나 그의 야심은 스피노자의 철학을 만나 격하게 흔들렸다.
저자는 스피노자와 라이프니츠의 삶과 사상을 촘촘하게 엮어 역사 소설과 같은 흥미진진한 이야기로 직조한다. 화려하게 치장한 젊은 궁정인은 검소한 다락방 철학자와 격론을 벌인다. 스피노자와 라이프니츠의 생각은 300년이 지난 오늘날에도 여전히 현재적 문제의식으로 생동한다. 17세기는 철학하는 것이 목숨을 담보로 하는 위태로운 시대였으며 동시에 그 위태로운 시대를 별처럼 빛냈던 불온한 천재들의 시대였다. 이 잘 짜인 철학적 모험담은 그 17세기를 강타한 천재적 사상들의 대결을 한 편의 드라마로 되살려낸다.
스피노자와 라이프니츠의 만남에서 어떤 일이 일어났나?
구름 낀 오후가 덜거덕거리는 창유리를 뚫고 집안으로 스며든다. 밖에서는, 가을 낙엽들이 도시의 질서에 무자비한 공격을 퍼부으며 스쳐 지나간다. 위층에서는 어린아이들이 삐걱거리는 마루청 위에서 다투고 우는 소리를 내며 돌아다닌다. 묽은 닭고기 수프의 따뜻한 냄새가 방안의 공기를 채운다. 파빌륜스흐라흐트에 있는 그 집 거실에서 두 사람? 작은 나무 탁자를 사이에 두고 열띤 토론을 벌이고 있다. 한 사람은 젊음과 정력으로 가득 차 있으며, 유행하는 옷차림을 하고 있다. 그의 트레이드마크인 가발은 이마 위로 불룩 솟아 있다가 아마도 11월의 거센 바람을 맞아 살짝 흐트러졌을 것이다. 다른 한 사람은 나이가 더 들었고, 간편한 셔츠를 입었으며, 그가 가진 다섯 장의 손수건 중 하나에다 너무 자주 기침을 해대고 있었다. 상상해보건대, 이런 모습이 아마도 라이프니츠와 스피노자가 1676년에 헤이그에서 만났을 때의 풍경이 아니었을까.
17세기의 가장 위대한 두 철학자의 만남은 며칠 동안 계속되었다. 하지만 헤이그를 떠난 후 라이프니츠는 만남 자체를 부인하거나 애써 의미를 축소하려 했다. 라이프니츠는 헤이그를 거쳐 지나가는 길에 동료 철학자에게 잠시 들렀던 것뿐이라고 마지못해 둘러댔다. 그 여행에서 누구의 무슨 철학을 어떻게 알게 되었든지 간에 자기는 그것이 너무나 형편없다고 생각했기 때문에 굳이 “반박하느라 시간을 낭비하지 않았다.”고 말했다. 그러나 모두 사실이 아니었다.
헤이그의 은둔한 혁명가 대 하노버의 젊은 궁정대신
스피노자는 초월적인 인격신의 존재를 부정함으로써 유대 공동체에서 파문당했을 뿐 아니라 기독교 세계에서 ‘사악한 무신론자’로 낙인찍힌 위험한 철학자였다. 1670년에 성서를 역사적으로 해석하고 신권정체 타도와 민주정체를 주장하는 《신학정치론》을 발표한 뒤로 스피노자는 매우 심각한 박해의 위협에 시달렸다. 늘 신변의 안전을 염려해야 했던 스피노자는 서신 왕래를 할 때 가시 돋친 장미와 다음의 한 단어가 새겨진 도장 반지를 활용했다. 그것은 바로 ‘Caute’, 즉 ‘조심’이었다.
라이프니츠에게도 스피노자와의 만남은 독일과 프랑스의 궁정을 넘나들며 화려한 출세의 사다리를 오르고 있던 자신의 경력을 단번에 끝장낼 수 있는 위험한 도박이었다. 당시 서른 살에 불과했던 라이프니츠는 이미 유럽이 배출한 최후의 만능 천재임을 만천하에 공언할 수 있을 정도의 인물이었다. 스물한 살에 법학 박사 학위를 받은 그는 벌써 수학 분야에서 미적분학을 고안해낸 상태였으며, 화학, 시각(時刻) 측정, 지질학, 역사 편찬, 법학, 언어학, 광학(光學), 철학, 물리학, 시학, 정치 이론 등 거의 전 분야에 걸쳐 자신이 공헌한 업적들의 긴 목록을 일찌감치 채워 두고 있었다. 그런데 왜 라이프니츠는 자신의 자리는 물론이고 목숨까지 위태롭게 만들지도 모를 위험한 모험, ‘불경한 이단자’ 스피노자를 찾아가는 모험을 감행한 것일까?
단 한 장의 메모에 담긴 비밀
스피노자와 라이프니츠의 만남을 증명하는 직접적인 증거는 단 한 장의 종이뿐이다. 1890년에 처음 출간된 문제의 그 증거는 ‘가장 완벽한 존재가 존재한다’라는 제목으로 라이프니츠가 쓴 한 장짜리 문건이다. 라이프니츠가 그 종이의 여백에 적어놓은

스피노자의 파문은 그의 철학을 규정했을 뿐만 아니라, 특별한 인격이 구체적으로 실현되어 드러나게 만들었다. 그 인격은 역설과 통찰력으로 가득 찬 실로 보기 드문 것이었다. 스물세 살의 나이에 활자화되지도 않은 자신의 견해 때문에 가장 가혹한 표현들을 들으며 자신의 공동체에서 추방된다는 것은 흔히 찾아보기 어려운 업적임에 틀림이 없다. 더 나아가 “이 시대에 가장 불경한 자”로 인정받고, 그리고 그런 다음에는 역사상 가장 영향력 있는 철학자의 한 사람이 되었다는 사실은, 그 사건이 결코 우연히 일어난 게 아니었음을 확인해준다. - 1장 세속의 성자․59쪽에서

라이프니츠는 평생 동안 쉴 새 없이 움직인 사람이었고, 그의 삶은 지구상의 어떤 한 곳에 묶여 있지 않았다. 탐구의 열망, 무모한 호기심, 모든 삶의 형태는 단지 더 나은 어떤 곳으로 가기 위한 정거장에 불과하다는 확신, 그리고 오로지 끊임없는 활동 속에서만 행복을 찾아내는 특이한 능력은 그가 세상을 살아가는 존재 양식의 일부가 되었다. “인간의 마음은 쉴 수가 없다.” 그는 라인 강을 타고 내려가는 여정에서 이렇게 적었다. “다시 말해, 또 다른 인식을 향한 움직임 없이 그대로 멈춰 두는 것은 마음을 고문하는 것이다.” 훗날 완성된 철학에서 그는 명시적으로 만물의 활동 원리와 영혼을 동일시하게 된다.
- 2장 스물한 살의 법학박사․90～91쪽에서

왜 라이프니츠는 스피노자에게 편지를 썼을까? 왜 그는 이런 식으로 자신의 자리를 위태롭게 만들지도 모를(아니, 그보다 더 심각한 일이 벌어질 수도 있다) 일을 했던 것일까? 부분적으로 라이프니츠는 앞서서 홉스, 아르노, 올덴부르크, 그리고 그밖에 학계의 모든 기라성 같은 인물들에게 처음 접촉했을 때와 같은 정신으로 스피노자에게 접근했다. 그가 스스로에게 부여한 임무는 세상에 알려진 사유의 우주 전체를 아우르는 웅대한 조정자이자, 유럽 최고의 박학다식한 인물이 되는 것이다. 비평가들이 뭐라 하든 스피노자는 갑작스레 등장하여 그 우주에서 매우 커다란 부분을 차지하게 되었다. 그리고 라이프니츠는 지성의 창공에서 가장 최근에 발견된 초신성과의 접촉을 보류할 수 있는 입장이 아니었다. 그는 또한 스피노자를 지식계의 인정을 놓고 벌이는 시합의 경쟁자로 보지 않을 도리가 없었다. 헤이그의 그 철학자에 대한 라이프니츠의 예비 교섭은 간단히 말해서 그의 야심과 출세 지상주의의 산물이었다.
- 6장 여러 얼굴을 지닌 만능인․208～209쪽에서

만일 라이프니츠의 이야기를 신뢰할 수 있다면, 그 사건은 스피노자의 생명까지 거의 앗아갈 뻔했다. 라이프니츠는 헤이그에서 있었던 둘의 만남에 관해 후에도 거의 언급하는 일이 없었는데, 몇 차례 안되는 언급 중에 이런 귀중한 이야기가 보존되어 있다. “그는 나에게 이렇게 말했습니다. 자기는 더빗 형제가 학살되던 바로 그날 밤 밖으로 나가서 살해 현장 근처에다 ‘극한의 야만인들(ultimi barbarorum)’이라고 쓴 격문 한 장을 붙이고 싶었다는 겁니다. 그러나 하숙집 주인이 그를 집 안에 가두고 밖으로 나가지 못하게 막았다고 합니다. 왜냐하면 그냥 내버려 두었다가는, 그 사람 역시 갈기갈기 찢길 위험에 처할 것만 같았기 때문입니다.” - 7장 스피노자의 친구들․225～226쪽에서

스피노자의 자연이 지닌 가장 중요한 특성이자, 어떤 의미에서 그의 철학의 요체라고도 할 수 있는 한 측면은 그러한 자연이 원리상 지성에 의해 파악될 수 있다는 점이다. 다시 말해, 우리는 자연을 이해할 수 있다. 좀 더 깊은 차원에서 보면 그의 철학은 세계 안에 궁극적으로 불가사의한 것은 아무것도 없다는 확신에 찬 선언이었다. 마음먹은 대로 결정을 내리는 불가해한 신 같은 것은 존재하지 않는다. 그리고 이성적인 탐구에 무릎을 꿇지 않을 신비로운 현상 같은 것도 전혀 없다. 물론 그러한 탐구에 본래 끝이 없을지는 모를 일이다. 간단히 말하자면, 이 세상에 알려질 수 없는 것은 아무것도 없다. 우리가 반드시 모든 것을 아는 것은 아니지만 말이다. - 9장 스피노자의 신․293쪽에서

라이프니츠가 수행한 쉴 새 없는 노력들의 저 깊은 곳에는 영속적인 불안이 놓여 있었다. 그의 불안은 깜짝 놀랄 만큼 다양한 방식으로 표출되었다. 이를테면 재정적인 안정과 사회적 신분 상승을 추구하는 광적인 노력 속에서, 하노버 지역주의의 두려움 속에서, 깨진 교회를 수선하기 위한 필사적인 책략 속에서, 정치 혁명의 공포 속에서, 그리고 데카르트에서 로크와 뉴턴에 이르는 일군의 동료 철학자 무리에 대한 광기 어린 공격들 속에서 그랬다. 그러나 근본적으로 그것은 언제나 동일한 불안이었다. …… 헤이그를 떠나고 40년의 세월이 흐르는 동안, 라이프니츠는 쉬지 않고 달리고 있었다. 그러나 결국 그는 원을 그리며 달린 셈이었고, 1676년 11월에 만났던 그 사람의 궤도로부터 결코 이탈할 수 없었다.
- 14장 스피노자의 유령․485～486쪽에서

아마도 라이프니츠의 미심쩍은 자기 파멸적 입장을 요약하는 가장 최선의 방법은 그를 스피노자의 신을 믿지 않는 스피노자주의자라고 규정하는 것이다. 물론, 그런 입장의 한 가지 분명한 논리적 결말은 라이프니츠가 스피노자와 확실히 선을 긋고자 할 때마다 늘 걸고 넘어졌던 바로 그 결론, 이른바 신은 결코 존재하지 않는다는 결론이다. 예정 조화 체계의 고안자는 《에티카》의 저자를 무신론자라고 낙인찍으면서 일생을 보냈다. 그러나 불신의 바람을 타고 무신론에 훨씬 더 가까이 항해한 자는 바로 라이프니츠였다. - 15장 억압된 것들의 귀환․544쪽에서

최종적으로 분석해보면, 라이프니츠의 철학은 이 세계에 대한 철학이 아니었다. 그것은 그의 끊임없는 활동의 목표점을 특징지었던 신기루이자, 영구적인 운동으로부터 홀연히 출현한 환영적인 평형 상태였다. 라이프니츠는 늘 무언가를 갈구하는 우리 마음속의 어느 한 부분과도 같은 존재였다. 지금 갖고 있는 것보다 늘 새롭고 더 나은 것을 바라는 타고난 욕망의 영역 말이다. 그리고 흔히 그러한 욕망의 대상은 결국 지나간 과거의 홀로그램이자, 결코 실제로 존재한 적이 없는 젊은 날 상상 속의 목가와도 같은 것이다. 도달하고자 온갖 애를 쓰지만 언제나 멀어져 갈 뿐인 저 먼 곳의 목적지, 그 청신호를 향한 믿음을 늘 잃지 않았던, 그 시대의 ‘위대한 개츠비(Great Gatsby)’였다. - 16장 위대한 모나드의 최후․562쪽에서

목차
프롤로그 다락방의 은밀한 만남
1장 세속의 성자
그 비범한 남자는 왜 파문당했나?
2장 스물한 살의 법학박사
만물박사, 정치 세계로 들어가다
3장 성스러운 유물론자
“유물론자가 어떻게 영적일 수? 있는가?”
4장 신의 변호인
끝을 모르는 정력, 만물을 향한 열정
5장 세계 혁명의 지도자
세상에서 가장 사악한 책을 쓰다
6장 여러 얼굴을 지닌 만능인
기독교 공화국 건설을 꿈꾸다
7장 스피노자의 친구들
분노한 철학자, 격문을 쓰다
8장 파리의 라이프니츠
“세계를 치료하기 위해 세계를 기만한다.”
9장 스피노자의 신
《에티카》, 신에 대한 지적인 사랑의 기록
10장 신의 존재 증명
신을 구출하겠다는 라이프니츠의 꿈
11장 ‘신 들린’ 자들의 논쟁
신을 닮은 사람과 신에 미친 사람
12장 죽은 철학자의 비밀 서랍
“불온한 책의 출간을 막아라.”
13장 철학이라는 이름의 정치학
세계 통합을 향한 원대한 야망
14장 스피노자의 유령
스피노자와 싸우는 스피노자주의자
15장 억압된 것들의 귀환
“신이 모나드라면, 그는 신이 아니다.”
16장 위대한 모나드의 최후
신을 찾아 헤맨 자, 무신론자로 죽다
에필로그 스피노자의 부활,
라이프니츠의 재발견
스피노자 · 라이프니츠 연보 / 주석
참고문헌 / 자료들에 관한 주석
옮긴이 후기 / 찾아보기 - 인명 · 용어