출판사 서평
나도 오늘 냅킨 노트 한 장 써볼까?
‘사랑해’라고 쓰는 데는 5초면 충분할 테니까…
사랑하는 이의 소중함, 오늘 나에게 주어진 선물 같은 인생, 이루고 싶은 꿈과 소망을 향한 열정…. 그 의미만으?로도 빛나는 단어와 가치들이 우리 삶을 가득 채우고 있다. 하지만 바쁜 일상을 살아가는 우리는 정작 이 단어들의 의미와 가치를 잊은 채, 아니 때로는 그 존재조차 짐처럼 느끼며 뒤로 내팽개친 채 하루하루를 보내고 있다.
《냅킨 노트》의 저자 가스 캘러헌도 그러했다. 그러나 그는 이제 달라졌다. 늘 곁에 있어서 그 소중함을 몰랐던...
나도 오늘 냅킨 노트 한 장 써볼까?
‘사랑해’라고 쓰는 데는 5초면 충분할 테니까…
사랑하는 이의 소중함, 오늘 나에게 주어진 선물 같은 인생, 이루고 싶은 꿈과 소망을 향한 열정…. 그 의미만으로도 빛나는 단어와 가치들이 우리 삶을 가득 채우고 있다. 하지만 바쁜 일상을 살아가는 우리는 정작 이 단어들의 의미와 가치를 잊은 채, 아니 때로는 그 존재조차 짐처럼 느끼며 뒤로 내팽개친 채 하루하루를 보내고 있다.
《냅킨 노트》의 저자 가스 캘러헌도 그러했다. 그러나 그는 이제 달라졌다. 늘 곁에 있어서 그 소중함을 몰랐던 많은 것들이 이제는 간절히 지키고 싶은 것들이 되었다. 2011년, 그는 신장암 진단을 받았고 지금까지 4번의 암 진단과 수술을 견디며 힘겨운 싸움을 이어가고 있기 때문이다. 그러나 무엇보다도 그를 가장 절망시킨 것은 딸 엠마가 고등학교를 졸업하는 모습을 볼 가능성이 8퍼센트밖에 없다는 의사의 말이었다. 그렇지만 그는 이런 심각한 현실에 좌절하기보다 하루하루를 선물이라 생각하며 사랑하는 사람들과 마음을 나눌 수 있는 기회로 삼았다.
결국 그는 딸 엠마가 고등학교를 졸업할 때까지 매일 도시락에 냅킨 노트를 써주겠다고 자신과 약속했고, 826장의 냅킨 노트를 완성하며 그 약속을 지켜냈다. 그리고 오늘도 딸에게 인생의 문장을 선물하기 위해 냅킨과 펜을 든다. 입 한번 쓱 닦고 나면 휴지통에 버려지는 것이 일회용 냅킨의 운명이지만, 어떤 냅킨은 전혀 다른 방식으로 사용될 수도 있다. 우리의 하루도 그렇지 않을까?
가스 캘러헌은 사랑하는 사람에게 손으로 직접 쓴 메모를 전하는 단순하고 사소한 행동을 통해 인생의 시간을 낭비하지 않는 가장 좋은 방법을 말해주고 있다. 그것은 바로 ‘사랑하는 것’이다. 진정한 아버지의 역할이 무엇인지, 삶의 가치는 무엇인지, 나의 죽음을 통해 무엇을 남기고 싶은지 등 깊고 의미 있는 생각의 시간을 선물하는 책 《냅킨 노트》는 마지막까지 우리에게 말한다. 인생의 순간순간을 소중하게 만들 수 있는 힘은 바로 우리 자신 안에 있음을 말이다.
작은 냅킨 한 장이 일으킨 기적 같은 이야기
삶의 소중함과 사랑을 일깨우며, 미국 전역을 울린 감동 실화 에세이
매일 아침 딸에게 손수 싼 도시락과 냅킨에 러브레터를 적어 보내는 아빠의 이야기. 언뜻 듣기에는 낭만적이고 행복한 가족 스토리의 주인공 같지만 사실 가스 캘러헌은 인생 최대의 시련 앞에 직면해 있다. 2011년 이후 4번의 암 진단을 받으며 5년 이상 생존 가능성이 8퍼센트라는 의사의 소견을 들은 가스 캘러헌. 그는 얼마나 더 살 수 있을지 모르는 삶 앞에서 단 한 가지 약속만은 지키기로 결심했다. 딸인 엠마가 어렸을 때부터 써주던 냅킨 노트를 고등학교 졸업 때까지 매일 써서 넣어주는 것. 그는 언제 끝날지 모르는 삶을 앞에 두고, 딸에게 전하고 싶은 마음과 사랑이 담긴 문장을 매일매일 펜으로 적었다. 이 단순하고도 사소한 행위로 인해 그의 인생은 완전히 달라졌다.
그의 사연이 SNS와 《투데이닷컴》 《버즈피드》 《허핑턴 포스트》 《야후》 등 온라인 매체와 미국 NBC 방송의 인기 프로그램 《투데이쇼》를 통해 알려지자 반응은 폭발적이었다. 감동을 받은 이들은 자신만의 냅킨 노트를 적기 시작했고, 다양한 냅킨 노트가 공유되면서 세계 수많은 사람들의 인생을 바꿔놓았다. 시련이란 늘 이런 식인가보다. 많은 것을 앗아가는 것 같지만, 사실은 우리 인생에서 가장 소중한 게 무엇인지를 깨닫게 해주니까 말이다.
사랑을 전하는 방법은 의외로 간단하다. 하루에 단 몇 초만 시간을 내자. 그리고 소중한 이에게 마음을 전하자. 그것만으로도 인생은 충분히 행복해질 수 있다.
평범한 단어 하나로 빛나는 하루를 만들 수 있다!
나만의 냅킨 노트를 위한 활용법
컴퓨터와 스마트폰 등 수많은 디지털 필기도구가 있음에도 손글씨는 여전히 강력한 힘과 의미를 지닌다. 손글씨로 적은 메모는 실제로 만질 수 있고 간직할 수 있으며, 쓴 사람의 시간과 정성이 담겨 있어 더욱 가치 있다. 소중한 사람에게 전하고 싶은 ‘오늘의 한마디’를 적어보자. 그리고 사랑하는 아이, 가족, 친구, 동료에게 바로 지금 마음을 전하자.
1 “너의 웃는 모습이 좋아”라고 욕실 거울에 붙여보세요. 환한 미소가 절로 지어지겠죠.
2 냉장고, 오븐용 장갑, 서랍 속에 쪽지를 숨겨보세요. 보물찾기 하는 재미까지 더해집니다.
3 아이의 교과서나 읽던 책의 책갈피가 꽂힌 다음 페이지에 넣어보세요. 지루하던 책장이 빨리 넘어갈 거예요.
4 아직 글을 읽지 못하는 아이에게는 글이 아닌 간단한 그림으로 마음을 표현해보세요.
5 운전석에 메모를 살짝 올려놓아보세요. 바쁜 출근길 여유와 행복을 느낄 수 있도록.
6 메시지를 보내는 전통적인 방법, 우편으로 발송해보세요. 청구서보다 반갑겠죠.
7 늘 간직하는 가장 간단한 방법, 지갑 속에 넣어서 자주 꺼내볼 수 있도록 해요.

자신에게 주어진 시간이 얼마인지는 그 누구도 알 수 없다. 언젠가는 삶이 끝난다는 것을 알면서도 우리는 마치 영원히 살 것처럼 하루하루를 흘려보낸다. 다만 내 경우엔 끝이 다가온다는 사실을 명확히 알게 되었다는 점이 다를 뿐이다. 그리고 끝을 아는 순간 나는 ‘오늘’이라는 단어가 선물과도 같은 ‘기적’이라는 것을 깨닫게 되었다.
만일 당신에게 나와 같은 시간이 주어진다면 당신은 그 시간을 어떻게 보낼 것인가? 아마 단 한 순간도 헛되이 쓰지 않을 것이다. 그날이 바로 오늘이다. 어제의 다음 날은 오늘이 아니라 선물이며 기적의 날이다.

참 이상한 일이다. 어째서 삶에 쫓길수록 가장 소중한 것을 뒤로 미루게 되는 걸까? 그리고 어째서 나처럼 죽음에 쫓겨야만 가장 소중한 것을 하게 되는 걸까?

나는 내가 깨달은 것들을 딸에게 적어주고 싶었다. 하루 한마디의 말 속에 자신의 일상을 변화시킬 수 있는 힘이 들어 있다는 것을 아이가 깨달을 수 있다면, 그게 지금이 아니라 몇 년 뒤라 할지라도 냅킨 노트는 제 역할을 다한 셈이다.

“냅킨 노트의 핵심은 내가 아니다. 내가 죽어간다는 사실은 더더욱 아니다. 누구든 냅킨 노트를 쓸 수 있다는 것, 하루에 5초라는 짧은 시간을 내어 사랑하는 사람을 위해 특별한 일을 할 수 있다는 것. 오직 그것만이 우리가 보여줘야 할 진짜 메시지이다.”

목차
(프롤로그) ‘끝’을 아는 자에게는 매 순간이 기적이다 6
하루 한마디, 손글씨를 쓰는 시간 15
진짜 용기는 언제나 재앙 뒤에 숨어 있어 24
도전자가 되려면 미련부터 버려야 해 36
핸들을 잡는다고 운전자의 자격을 갖춘 건 아니다 46
미소는 도저히 웃을 수 없을 때일수록 빛나는 법 52
어느 멋진 경찰관 58
정말 이겨내려면 마음속에서 이미 승리자가 돼 있어야 해 64
길 잃은 자의 여유 76
가야 할 길이 멀다면 짐부터 버리자 86
준비, 발사! 그리고 조준 98
내가 너에게 줄 수 있는 단 한 가지 108
마음껏 신을 원망하세요 116
아무래도 나는 좀 더 오래 살아야 할 것 같다 126
마음을 나눌수록 살아야 할 이유가 늘어난다 138
언제든 아빠가 데리러 갈게 148
내가 한다고 했으니까 164
절망은 포기하지 않는 자를 가장 두려워한다 174
826번째 냅킨 노트 188
일을 제대로 해야 하는 이유 200
너무 늦게 도착한 편지 210
노력Try에 감탄사Umph를 붙이면 승리Triumph를 얻는다 218
(에필로그) 나는 날마다 평생을 산다 228
(부록) 엠마가 사랑하는 냅킨 노트 다섯 장 / 아빠는 누구보다 인생을 즐길 줄 아는 사람이에요
당신만의 냅킨 노트를 위한 몇 가지 노하우 / ‘사랑해’라고 쓰는 데는 5초면 충분하다