철학이 우리의 삶을 위로할 수 있을까?
‘영혼을 치유할 약제’ 철학이 주는 위안

예로부터 철학하는 것은 스스로를 보살피는 방법이었다. 철학자들은 ‘사람들이 건강하지 않은 생각에서 스스로를 치유할 수 있는 힘을 길러주는 것’이 자신들의 근본적인 과제라고 여겼다. 고대 로마의 철학자 키케로는 “영혼을 치유할 약제가 있으니 그것이 바로 철학이다. 신체의 질병을 고칠 때처럼 외부를 살펴볼 필요 없다. 철학이 있으면 모든 방법과 모든 힘을 활용해 스스로를 치유할 수 있다.”라고 말했다.

복잡한 세상 속에서 마음의 평온을 찾기 위해 우리는 요가원을 다니고, 마음챙김 책을 읽으며, 유튜브에서 명상 채널을 구독한다. 구름처럼 떠다니는 생각을 몰아내고 비우면 평온이 찾아온다고 믿으면서. 그것들은 특정한 순간에는 매우 좋은 방법이다. 깊이 생각하고 고민하는 것을 그만두면 사람은 평온해진다. 그러나 철학은 조금 다른 방법을 제안한다. 우리에게 어느 때보다 더 깊이, 더 끝까지 고민하라고 권유하는 것이 철학이다.

철학은 우리에게 당연해 보이는 생각이나 행동을 비판적으로 관찰해보라고 말한다. 철학하는 것은 자기 자신과 고착화된 사고 구조 사이에 건전한 거리를 둘 기회를 마련해주며 우리가 더 유연하게 사고하도록 만든다. 그러면서 우리가 짐작하는 것보다 우리의 생각이 훨씬 더 자유롭다는 사실을 알려준다. 우리는 생각을 비울 때만 안정을 찾는 것이 아니다. 수백 년이 넘었지만 여전히 새롭고 신선한 철학적 사고에 도전하며 스스로를 풍성하게 만들 때도 평온해질 수 있다.

위대한 철학자들이 치열하게 고민해온
일, 사람, 죽음, 예술 등 우리를 둘러싼 18가지 주제에 대하여

『철학이 삶을 위로할 때』는 현재 유럽에서 가장 활발하게 활동하는 젊은 철학자 라메르트 캄파위스가 펴낸 철학 저서 중 가장 큰 인기를 얻은 베스트셀러다. 철학, 문학, 대중문화를 종횡무진 오가는 이 책은 현재를 살아가는 우리의 인생과 수백 년 전 위대한 철학자들의 생각 사이에 다리를 놓아준다. 캄파위스는 일, 사람, 죽음, 예술처럼 우리를 둘러싼 것들을 비롯해 불안, 분노, 불만, 자아 등 내 안의 감정들까지 18가지 주제에 대해 철학자들이 어떤 관점을 지녔었는지를 흥미롭고 친절하게 알려준다. 저자는 “우리가 자신에게 던지는 질문을 철학자들은 이미 수백 년 전부터 밤잠을 설치며 고민해왔다니 큰 위안이 된다”고 말하며 우리가 인생의 어려움을 마주할 때마다 철학자들의 지혜를 빌리기를 권유한다. 저자에 따르면 철학이란 관점의 유연성을 훈련하는 것이며, 새로운 관점으로 인해 내 삶을 더 풍성하게 만들고, 스스로를 더 잘 보살필 수 있도록 사고력을 높여주는 최고의 방법이다. 이 책을 통해 우리는 나 자신과 타인, 그리고 나를 둘러싼 세상을 다르게 보는 방법을 배울 것이다.

“철학을 마음에 들이는 순간, 인생은 한결 다정해진다.”
일상에 스며든 철학의 아름다움을 일깨워주는 철학자의 말들

이 책은 총 3장으로, 나 자신과의 관계, 타인과의 관계, 그리고 세상과의 관계라는 주제로 구성되어 있다. 1장 <단단한 나를 만들어주는 철학>에서는 불안, 분노, 자아, 불만 등 우리 안의 감정을 다스리는 방법을 다룬다. 스토아학파에게 분노를 다스리는 법, 엠피리쿠스에게 불안을 해소하는 법을 배우며 철학이 우리의 마음에 어떤 위로를 줄 수 있는지를 알 수 있다. 2장 <타인과의 관계를 위한 철학>에서는 타인과 나의 관계를 다양한 방식으로 알아본다. 철학하는 것의 또 다른 명백한 장점은 우리가 타인을 더 잘 이해하도록 만든다는 점이다. 우리는 자신이 확신하는 것을 의심함으로써 타인의 견해를 더 열린 마음으로 마주하는 법을 배운다. 3장 <세상과 화해하기 위한 철학>은 세상과 우리의 관계에 대한 이야기다. 일, 사람, 예술 등 인생의 면면들에 대해 철학자들이 어떻게 이야기해왔는지를 읽다 보면, 그 어떤 자기계발서보다 값지고 설득력 있는 조언을 얻게 될 것이다.

책 속에서

철학은 재인식, 상대화, 수용, 기대라는 네 가지 위로의 형태를 통해 불행한 세상을 위안이 되는 장소로 바꾸도록 돕는다. 모든 사람은 서로 다르며 각자 다른 방식으로 비극을 경험한다. 그렇기에 당신도 위로의 여러 형태 중 더 선호하는 것을 발견할 것이다. 모든 불행에는 그에 걸맞은 위로가 필요하다. 철학이라는 여인은 자신이 왜 감옥으로 보에티우스를 찾아왔는지 설명하며 그를 안심시켰다. “죄 없는 자가 홀로 그의 길을 걸어가도록 두는 것은 나, 철학에게는 분명 어울리지 않는 일이다.” (26쪽)

우리는 때때로 자신의 가치판단 때문에 불필요하게 힘든 상황을 겪는다. 현재 겪는 불행이 처참하다고 생각해서 더욱 수렁에 빠질 이유가 무엇인가? 불행은 그저 불행이다. 어쩌면 우리는 그런 고난의 시기를 겪음으로써 몇 년 후에 오히려 상실을 받아들이는 매우 건전한 과정을 경험했다는 사실을 깨달을지도 모른다. 사랑 때문에 괴로울 때 우리는 대개 이렇게 생각한다. ‘일생에 한 번뿐인 사랑이었어.’, ‘앞으로 그런 사람을 또 만나지 못할 거야.’,
‘헤어짐을 받아들일 준비를 미리 했어야 했어.’라고 말이다. 이런 판단은 우리에게 도움이 되기는커녕 오히려 걸림돌이 된다. 게다가 우리는 그런 생각이 사실인지조차 확신할 수 없지 않은가. 어쩌면 몇 년 후에 과거를 회상하며 “그땐 그랬지.”라며 웃어버릴지도 모른다. 회의주의자라고 해서 불행을 절반만 느끼는 것은 아니지만, 그들은 적어도 자신의 판단을 개입시킴으로써 불필요한 불행을 더 겪는 일은 피한다.(31쪽)

회의주의자들은 자신의 철학을 설사약과 비교했다. 사고체계에서 모든 불건전한 판단을 깨끗하게 씻어내기 때문이다. 나를 불안하게 만드는 생각이 무엇인지, 그 생각과 어떻게 거리를 두어야 하는지를 알아내면 우리는 편안해질 수 있다. 그렇다고 더 이상 우울하거나 불안하지 않다는 뜻은 아니다. 하지만 이런 감정을 굳이 주관적으로 판단해 두 배로 번민에 빠질 위험은 줄어든다. 개인적인 판단과 객관적 사실 사이에 어느 정도 거리를 둘 수 있기 때문이다. 그리고 그만큼 떨어진 곳에서 우리가 추구하던 안정을 찾을 수 있다.(39쪽)

소크라테스의 대화법은 우리가 일상생활에서 다른 사람들의 생각을 더 열린 마음으로 받아들일 수 있도록 노력하는 데 유용한 여러 도구를 제공한다. 우선 질문을 던지는 것부터 시작한다. 특정한 주제를 독단적으로 판단하는 것은 최대한 뒤로 미룬다. 대화를 나눌 때 ‘그래, 그렇지만…’이라는 반응이 가장 먼저 튀어나오는 것을 경계하고 상대방이 말한 내용과 관련이 있는 말을 하려고 노력한다. 이렇게 간단한 규칙을 지키는 것만으로도 여태까지와는 완전히 다른 차원의 대화가 가능해진다. 나아가 타인의 다양한 입장과 견해를 근본적으로 이해할 수 있다는 사실을 금방 깨닫게 된다. (129쪽)

그렇다고 디오게네스처럼 놀랍고 충격적인 행동을 할 필요는 없다. 직장 동료들에게 금요일 저녁 술자리에 가고 싶지 않다고 솔직하게 말하는 것도 좋은 시도다. 혹은 페이스북 친구의 아기 사진을 본 후 별 감흥이 없었다는 감상을 남길 수도 있다. 사람들이 붐비는 슈퍼마켓 바닥에 15초 정도 자리를 깔고 앉아 있어도 좋다. 이것은 그저 대다수의 사람이 꺼리는 말이나 행동을 우리가 사실 별다른 장애물 없이 해낼 수 있다는 점을 깨닫기 위한 연
습일 뿐이다. 아마도 그 순간에 당신은 자유를 느낄 것이다. 만약 어떤 행동을 하기가 어렵다면, 아마도 그것은 향후 200년 동안 그 누구도 생각해내지 못할 만큼 자유로운 행동이기 때문일 것이다. (156쪽)

예를 들어 당신이 빠른 속도로 차를 몰다가 아이를 태운 유모차를 밀고 횡단보도를 건너는 어머니를 발견했다고 상상해보라. 순간 당신은 급히 브레이크를 밟아 유모차 바로 앞에서 차를 멈췄다. 이때 칸트의 말을 떠올릴 수 있다. 과연 나는 모두가 나처럼 횡단보도에 주의하지 않는 도시에서 살고 싶은가? 칸트라면 우선 이것이 내면의 모순적인 상황으로 이어진다고 말했으리라. 첫째, 누구도 횡단보도 앞에서 차를 멈추지 않는다면 길 위에 그려진 횡단보도는 그 의미를 잃는다. 둘째, 만약 우리가 횡단보도 앞에서 차를 멈추지 않는 도시에서 살지, 아니면 모두가 횡단보도 신호를 잘 지키는 도시에서 살지 결정해야 한다면 선택은 매우 쉽다. 무엇보다도 내 아이, 내 조카, 내 조부모가 함께 살 도시의 안전을 생각한다면 답은 더욱 분명하다. (170쪽)

제1장 단단한 나를 만들어주는 철학
1. 철학이 슬픔과 불행을 대하는 방식 _위로에 관하여
2. 필요 이상으로 자신을 괴롭히는 사람들에게 _불안에 관하여
3. 분노는 때로 좋은 조언자가 된다_분노에 관하여
4. 충분한 것을 충분하다고 여기는 방법 _불만에 관하여
5. 자기 자신이 아닌 모습으로 살고 있다면 _자아에 관하여
6. 마치 오늘이 마지막 날인 것처럼 _죽음에 관하여

제2장 타인과의 관계를 위한 철학
7. 진정한 친구와 완벽한 타인 사이 _ 친구에 관하여
8. 세계관이 다른 사람과 즐거운 대화를 나누는 법 _믿음에 관하여
9. 멍청이들은 늘 지나치게 확신한다 _의심에 관하여
10. 성적 욕망이 나에 대해 알려주는 것들 _섹스에 관하여
11. 타인의 기대를 거부할 때 찾아오는 자유 _불순응주의에 관하여
12. 역지사지와 유연한 관점이 필요한 이유 _윤리에 관하여

제3장 세상과 화해하기 위한 철학
13. 일하는 사람을 위한 4가지 가르침 _일에 관하여
14. 인생의 아름다움을 언어로 표현할 것 _숫자에 관하여
15. 우리는 때로 구속 안에서 자유로워진다 _자유에 관하여
16. 인간을 탐구하면 보이는 것들 _사람에 관하여
17. 예술은 완전히 새로운 세상을 열어준다 _예술에 관하여
18. 기술은 어떻게 일상을 파고드는가 _스마트폰에 관하여