출판사 서평
「소년의 눈물」을 연재하면서 가장 바랐던 것은 눈물입니다. 눈물이 아니면 소년들의 아픔을 이해할 수 없습니다. 환자의 아픔을 이해하지 못하는 의사는 기계적으로 진단하거나 오진할 수 있습니다. 그렇듯이 눈물 없이 바라보면 소년들을 인간쓰레기라고 판단하게 됩니다. 눈물 없이 바라보면 나쁜 놈, 양아치라고 낙인찍게 됩니다. 우리 사회의 이런 판단과 낙인이 오류는 아닙니다만 정확한 판단이라고 할 수도 없습니다.
정확하게 판단하려면 ‘소년들이 왜 그런 행동을 할까?’ 하고 질문해야 합니다. 그런 질문도 없이 무조건 돌을 던지기 때문에 소년...
「소년의 눈물」을 연재하면서 가장 바랐던 것은 눈물입니다. 눈물이 아니면 소년들의 아픔을 이해할 수 없습니다. 환자의 아픔을 이해하지 못하는 의사는 기계적으로 진단하거나 오진할 수 있습니다. 그렇듯이 눈물 없이 바라보면 소년들을 인간쓰레기라고 판단하게 됩니다. 눈물 없이 바라보면 나쁜 놈, 양아치라고 낙인찍게 됩니다. 우리 사회의 이런 판단과 낙인이 오류는 아닙니다만 정확한 판단이라고 할 수도 없습니다.
정확하게 판단하려면 ‘소년들이 왜 그런 행동을 할까?’ 하고 질문해야 합니다. 그런 질문도 없이 무조건 돌을 던지기 때문에 소년들의 행동이 수정되지 않는 것입니다. 간음한 여인에게 돌을 던지는 군중에게 예수가 물었던 것처럼 ‘소년들에게 돌을 던질 만큼 여러분은 죄가 없습니까?’라고 묻고 싶었습니다. ― 본문 153쪽에서
‘소년의 눈물’이자 ‘나의 눈물’을 쓰다
도서출판 삼인의 신간 『소년의 눈물』은 시인 조호진이 2015년부터 2016년에 걸쳐 포털 사이트 ‘다음’에서 연재한 「소년의 눈물」과 「소년이 희망이다」를 묶은 책이다. 다음 스토리 펀딩을 통해 시작된 연재 초반에는 ‘일진을 미화한다’는 식의 비판과 비난이 섞인 악성 댓글이 수없이 많이 달렸다. 그 때문에 등장인물이었던 소년이 공황장애를 앓을 정도였다. 하지만 저자는 글쓰기를 멈추지 않았다. 진심을 전하면 통할 것이라는 믿음으로 계속된 연재에 독자들이 서서히 호응하기 시작했다. 소년들을 위로하는 따뜻한 댓글이 쉼 없이 올라왔고, 이 호응은 후원이라는 구체적인 행동으로 이어졌다. 이 책의 마지막 부분에 실린 후원자 명단은 총 17쪽에 달한다. 그것도 깨알 같은 글씨로 말이다. 「소년의 눈물」이 연재되는 4개월 동안 모두 2899명이 6923만 7,000원을 후원했다.
이렇게 독자들의 호응을 얻을 수 있었던 커다란 이유는 저자가 ‘남의 이야기’가 아니라 ‘나의 이야기’를 말하듯 글을 써내려갔기 때문이다. 중립을 지키는 근엄한 어른인 척하지 않고, 소년들의 이야기에 진심으로 공감하고 아파하는 마음을 바탕으로 쓴 글이 독자들을 움직였다. 저자는 소년들이 흘리는 눈물의 근원지가 ‘가정’이라고 지적한다. 적절한 돌봄을 받지 못한 소년들은 가족의 온기를 그리워하다 잘못된 길로 빠진다. 저자 또한 가정을 잃고, 어머니를 잃어본 경험이 있다. 저자는 소년원에 갇힌 한 소년에게서 형의 모습을 발견하고, 엄마를 그리워하는 소년에게서 자기 자신을 발견한다. 그리고 절절히 공감하는 마음으로 매 회 아프게 글을 썼다.
나쁜 아이들이 아니라 ‘아픈 아이들’
아이큐 139의 소년은 본드 중독 소년이 되었다. 본드만 하면 눈앞에 날아다니는 파랑새를 쫓아 하늘을 날 수 있었다. 공부하라고 잔소리하는 엄마도, 성적으로 평가하는 매서운 학교도 모두 잊을 수 있었다. 이 소년은 중학교 1학년 때부터 3년 동안 본드를 하다 정신병원에 강제 입원 조치되었다. 소년을 그렇게 만든 것은 무엇이었을까? 아이큐 검사에서 높은 점수를 받은 소년에게 엄마는 커다란 기대를 걸었다. 목표를 ‘명문대’ 진학에 맞추고 하루하루를 목표에 맞춰 닦달했다. 친구의 생일파티조차 가지 못하게 하는 엄마에 대한 반발심은 소년을 어긋난 길로 가게 했다. 초등학교 6학년 때부터 시작된 방황은 6년이 지나서야 그쳤다. 어두운 곳에 있던 소년을 밝은 곳으로 이끈 것은 바로 ‘음악’이었다. 지금 이 소년은 위기 청소년이었던 아이들로 구성된 MG밴드에서 노래를 하며, 위기 청소년에게 희망을 주는 전도사가 되었다. 소년은 자신과 비슷한 아픔을 가진 후배들을 다독이며 독자들에게 “이 아이들은 나쁜 아이가 아니라 아픈 아이들”이라고 말한다.
이처럼 얼음장 같은 학벌주의 사회, 또 심각한 가난과 가정폭력은 청소년들로서는 감당하기 힘든 고통이다. 한국 사회는 이런 고통을 사회적인 문제로 풀기보다 개인적인 문제로 치부한다. 그러나 이 같은 난관을 개인이 해결하기란 어려운 일이다. 특히 청소년이라면 더욱 그렇다. 학교에서 교복을 입고 얌전히 공부하는 것이 바로 ‘청소년’이라고 생각하는 사회에서는 거리 청소년들을 도와야 할 대상이라고 보지 않는다. 이 소년들은 자기 멋대로 살며 나쁜 짓을 일삼는 ‘양아치’ 혹은 ‘인간쓰레기’ 정도의 취급을 받는다. 저자가 소년들의 이야기를 구구절절 풀어놓는 이유는 바로 이 때문이다. 위기 청소년들을 바라보는 편견부터 깨야 한다. 알고 보면, 들어 보면, 만나 보면 소년들의 마음속에는 저마다 큰 아픔이 단단히 배겨 있다는 것을 알 수 있다.
2011년부터 6년 동안 부천역에서 ‘청개구리 밥차’를 운영했던 이정아 물푸레나무 청소년공동체 대표는 소년의 눈물을 닦아주고 주린 배를 채워주는 고마운 사람이다. 그는 사람들에게 이렇게 호소한다. “거리 소년들을 수상하다며 신고하는 시민보다 희생하고 헌신하고 책임지려는 시민공동체가 필요합니다. 일시적인 후원금과 헌금보다 현장에 와주시면 좋겠습니다. 현장에 와서 이 소년들을 보고, 느끼고, 참여해야 그나마 조금이라도 세상이 바뀔 수 있습니다. 거리 소년 문제의 답은 현장에 있습니다.”
소년을 살리는 공장, ‘소년희망공장’
저자는 2016년 9월 부천시 중동에 ‘소년희망공장’을 세웠다. 소년들이 범죄의 악순환에서 빠져나오지 못하는 이유는 ‘돈’ 때문인 경우가 크다. 돈이 있어야 밥도 먹고, 잠도 자고, 미래도 생각할 수 있는데 돈이 한 푼도 없는 소년들은 먹고살기 위해 크고 작은 범죄를 저지르다 성인범으로 들어서는 경우가 많다. 이런 악순환을 끊기 위해서는 소년들이 생계를 이을 수 있도록 돕는 시스템이 필요하다. 그래서 저자는 소년원 출원생들과 위기 청소년들이 사회 구성원으로서 자리 잡을 수 있도록 소년희망공장 설립을 계획했고, 아내이자 어게인협동조합 이사장인 최승주 씨가 발로 뛰어가며 한 장 한 장 벽돌을 쌓았다.
소년희망공장에서는 컵밥과 커피를 판매한다. 컵밥과 커피를 만드는 사람들은 모두 소년원에 다녀온 경험이 있는 이들이다. 이들은 누구보다도 소년희망공장이 빨리 문을 열기를 기다렸을 것이다. 아이들을 살리려면 마을 전체가 아이를 함께 기른다는 마음으로 임해야 한다. 비뚤어지고 엇나가는 아이를 내치는 것이 아니라 한 울타리 안에서 고민해야 한다는 의미다. 저자와 많은 사람들이 힘을 모아 세운 ‘소년희망공장’도 이런 의미에서 시작된 사업이다. 소년희망공장은 이제 2호점의 문을 열기 위해 준비 중이다. 수익이 나면 날수록 더 많은 청소년들이 소년희망공장의 일원이 될 수 있다.
『소년의 눈물』은 다양한 사연을 가진 소년들의 이야기를 가감 없이 전하는 책이다. 그 사연은 때로는 기구하고, 때로는 비참하다. 그러나 희망도 있다. 부디 이 책을 읽는 독자들이 소년의 희망이 되어 이웃과 함께 2017년을 열 수 있기 바란다.
책속으로 추가
어떻게 해야 거리 소년에게 희망을 줄 수 있을까? 그는 오랜 실패와 좌절을 통해 해답을 얻었습니다. 마을공동체가 해답입니다. 마을 안에서 위기 소년들을 발굴하고 욕구를 파악해(발굴과 상담), 학교 밖 청소년들을 도시형 대안학교에서 가르치고(교육), 집 없는 아이들에게는 그룹홈 생활(보호)과 직업훈련(자립)을 시켰더니 절망의 소년들이 희망으로 거듭났습니다. 24년 거리 스승이 도출한 이 해법을 ‘소년 희망 시스템’이라고 명명하렵니다.
“송파에서만 24년간 활동하면서 얻은 결론은 마을 아이들은 마을에서야 살려야 한다는 것입니다. 마을의 당구장, 화원, 카페, 교회 등이 교실이 되고, 주민들이 선생이 돼 당구와 꽃꽂이 등을 가르쳤습니다. 대안학교에서 난타와 춤 등을 배운 아이들은

소년은 거리에서 굶주렸습니다. 소년의 고통에 대해 누구도 귀 기울이지 않았고 아무도 밥을 주지 않았습니다. 옥상과 어두운 계단 등 에서 자면 쫓아내거나 경찰에 신고했습니다. 여기 수상한 아이들이 있다고…. 생존을 위해 허기와 잠자리를 스스로 해결해야만 했던 소년은 살기 위해 물건을 훔치고, 돈을 빼앗는 등 비행을 저지르다 경찰에 붙잡혔고 소년 재판을 받은 뒤에 세품아에 왔습니다. 후배의 끔찍한 사연을 노래로 만든 전 군이 이렇게 반문합니다.
“이 아이가 정말 나쁜 아이일까요? 어른들은 그렇게 말하지만 저는 그렇게 말할 수 없어요. 사랑하는 엄마를 잃고 몸부림칠 때, 어른들 은 후배의 고통을 달래주지도, 이해해주지도 않았어요. 후배가 비록 비행을 저질렀지만 그건 너무 아프고 힘들어서 몸부림친 것입니다. 많은 사람들이 위기 청소년을 나쁜 아이라고 무조건 낙인찍는 게 속상하고, 후배의 이야기가 가슴 아파서 「우리 엄마」를 만들었어요. 우리 아이들은 나쁜 아이가 절대 아닙니다. 아픈 아이들이에요. 너무 힘들어서 몸부림치는 위기 청소년의 아픔을 들어주세요. 조금만이라도 따뜻한 눈빛으로 바라봐 주세요.” (47～48쪽)


소년이 흘리는 눈물의 진원지는 가정입니다. 위기 청소년의 70퍼센트는 결손 가정 또는 극빈 가정 출신입니다. 가난과 실직, 부모의 이혼과 아빠의 알코올중독 등의 사정으로 부모의 보살핌을 받지 못하면서 소년들은 위기 상황에 내몰립니다. 그렇게 방치된 소년들은 또래들과 어울리면서 결석과 가출, 흡연과 음주 등으로 무분별한 생활을 하면서 비행의 늪에 빠져들게 됩니다.
굳세게 지켜야 할 것은 조국보다는 가정입니다. 표면적인 가정 해체의 주범은 술과 폭력이지만 진범은 무한경쟁과 승자독식의 비인간적 사회입니다. 위기 가정을 원하는 부모는 한 명도 없습니다. 다만 경쟁에서 패배하자 그 불똥이 가정으로 튀는 것입니다. 대한민국은 패배의 모든 책임을 패자에게 전가합니다. 승자가 모든 것을 독식하는 불공평한 사회, 수단과 방법을 가리지 않고 짓밟아야 살아남는 무자비한 경쟁 사회에 희망이 있을까요? (60~61쪽)

박 경위는 학교폭력 가해·피해 학생들의 사부(師父) 즉, 스승이자 아버지입니다. 박 경위는 2015년 한 비행소년을 구하기 위해 인천지방법원 소년법정에 섰습니다. 29년 7개월 경력의 베테랑 경찰인 그는 체면 불구하고 판사에게 열네 살 “골통이”를 책임지겠다고 호소해 선처를 받았습니다.
(……) 박 경위는 제자들의 변화를 "기적"이라고 표현합니다. 저는 아이들의 변화에 대해 이런 표현을 해봤습니다. 인간애의 승리!
“그냥 일진이 아니라 ‘개골뱅이(골통 중의 골통이란 뜻의 은어)’였던 아이들이 반장이 되고, 성적으로 1, 2등을 다투더니 서울에 있는 명문대의 체육 대학에 진학했어요. 여학생 일진이었던 열여덟 살 보살이는 서울 대 진학을 목표할 정도로 우수한 학생이 되었고, 일진에서 모범생으로 바뀐 동갑내기 민들레는 사회적 약자를 돕는 인권변호사를 꿈꾸고 있습니다. 아이들을 변화시킨 방법이 뭐냐고요? 딴 것 없습니다. 아이들의 아픈 이야기를 들어주고, 편들어주고, 밥 사주고, 안아주면서 끝까지 지켜주었더니 달라졌습니다.” (99~100쪽)


한 소녀가 죽었습니다. 해변에서 발견된 난민 꼬마 쿠르디의 주검은 안아줄 수라도 있었지만 아빠에게 맞아 죽은 소녀는 안아줄 수도 없었습니다. 아빠의 폭력을 좀 말려달라고, 지옥 같은 집에서 나 좀 꺼내달라고 구조 요청할 때 손을 내밀었어야 했는데 아무도, 누구도 그렇게 하지 못했습니다. 소녀여, 미안합니다.
백골로 발견된 여중생 소녀는 가정폭력에 무관심한 사회와 정부의 미비한 시스템을 끔찍한 죽음으로 고발했습니다. 소녀의 죽음에 충격받은 정부와 사회는 어떤 대책을 세울까요? 난무하던 대책과 구호는 흐지부지되고 우리들의 자책은 소녀처럼 재가 되어 사라질 것만 같아 안타깝습니다. 소녀의 죽음을 헛되게 하지 말아야 합니다. (195쪽)


어떻게 해야 거리 소년에게 희망을 줄 수 있을까? 그는 오랜 실패와 좌절을 통해 해답을 얻었습니다. 마을공동체가 해답입니다. 마을 안에서 위기 소년들을 발굴하고 욕구를 파악해(발굴과 상담), 학교 밖 청소년들을 도시형 대안학교에서 가르치고(교육), 집 없는 아이들에게는 그룹홈 생활(보호)과 직업훈련(자립)을 시켰더니 절망의 소년들이 희망으로 거듭났습니다. 24년 거리 스승이 도출한 이 해법을 ‘소년 희망 시스템’이라고 명명하렵니다.
“송파에서만 24년간 활동하면서 얻은 결론은 마을 아이들은 마을에서야 살려야 한다는 것입니다. 마을의 당구장, 화원, 카페, 교회 등이 교실이 되고, 주민들이 선생이 돼 당구와 꽃꽂이 등을 가르쳤습니다. 대안학교에서 난타와 춤 등을 배운 아이들은 마을 축제에 참여해 꿈과 끼를 맘껏 발휘했습니다. 서로 불신하던 주민과 아이들이 마을 축제에서 신뢰의 눈빛을 주고받았습니다. 반면 마을이 아이들을 포기하면 아이들은 비행소년 그리고 범죄자로 전락합니다. 마을에선 보는 눈 때문에 조심하지만 마을을 떠나면 과감해집니다. 부천과 신림동 등 가출 청소년 밀집 지역으로 진출하면 사기 치고, 훔치고, 성매매를 하는 등 비행에 전염되면서 범죄의 늪으로 빠집니다. 마을이 아이들을 포기하면 위험한 범죄자가 되어 나타나고 마을이 아이들을 품으면 고령화 사회를 책임질 미래가 됩니다.” (242~243쪽)

목차
머리말
1부 | 소년의 눈물
1. 항구도시에서 만난 용서받지 못한 소년들
2. 열일곱 살 연쇄 방화 소년범
3. 아이큐 139 소년은 왜 일진이 됐을까?
4. 엄마 찾아 밤마다 탈옥하는 소년범
5. 전과 11범의 속죄 인생
6. 고아 부부의 아주 특별한 돌잔치
7. 홈리스 청소년을 아십니까?
8. ‘소년원의 전설’을 사랑한 두 여인
9. 일진에게 사부라 불리는 경찰의 30년 인생
10. 맨땅의 선교사가 부르는 아프리카 희망가
11. 소년원 출신 딸 105명을 둔 법무부 아빠
12. 위기 청소년의 무대에 함께한 전인권
13. 목사의 피 흘림으로 세상을 품은 아이들
14. ‘공포의 야구단’ 감독 이야기
15. 소년의 눈물을 닦아준 아름다운 사람들
2부 | 소년이 희망이다
프롤로그
1. 빈민가 출신 판사가 선택한 외로운 길 ? 천종호 부장판사 이야기(1)
2. 가난한 애인을 선택한 순정의 사나이 ? 천종호 부장판사 이야기(2)
3. “소년들에게 아빠 같은 판사가 되고 싶습니다!” - 천종호 부장판사 이야기(3)
4. 청개구리 밥차
5. 가난하고 아픈 이들의 선한 목자
6. 세 미혼모의 희망 찾기
7. “엄마가 되면서 자살한 엄마를 이해하게 됐어요.”
8. 헤어진 엄마를 7년 만에 만난 소년범
9. 거리 소년들의 스승, 제자에게 희망 주고 병들다
10. 앵벌이 소년을 대학생으로 만든 ‘사랑의학교’
11. 법무부 장관님, 보호관찰 1년만 더 연장해주세요!
12. 안양소년원에 간 미스코리아
13. 국민 아버지 최불암의 마지막 꿈
14. 바닷가 달동네에 울려 퍼진 소년 오케스트라
15. 짭새 아닌 민중의 지팡이가 필요합니다
16. 강력계 형사를 꿈꾸는 일진 소년들
17. 공사비가 없어 중단된 소년희망공장
18. 그래도 소년은 희망입니다!
에필로그
부록 | 후원자 명단