내 아이는 내 마음대로 키울 수 있다? 천만의 말씀이다. 아이는 부모가 낳았지만 자신이 마음대로 할 수 있는 부속물이 아니다. 부모인 내가 살아오면서 못다 이룬 욕심이나, 시행착오를 겪으면서 얻게 된 경험들을 무기 삼아 내 아이만큼은 이렇게 키워야겠다고 생각하는 부모들이 많다. 부모의 생각과 타인의 시선을 고려하여 내린 결론을 막무가내로 아이에게 강요하기도 한다. 하지만 세월은 흘렀고 세상의 흐름은 괄목할 만하게 달라졌다. 부모세대가 생각하던 세상이 아니다. 이 책은 자신이 그린 그림대로 훌륭하게 아이를 키워 ‘자식 이기는 부모 없다’는 말이 틀렸다는 것을 증명해 보겠다던 한 엄마의 날것 그대로의 자녀교육 스토리다. 그녀의 야심찬 목표는 결실을 맺게 되었을까? 결론은 ‘다행히도’ 실패다. 그간 엄마가 정한 길로 잘 따라와 주었던 아이가 어느 날 자신의 길을 가겠다며 선전포고를 했기 때문이다. 아이와 엄마의 전쟁이 시작되었다. 인생은 새옹지마라 했던가. 이제 그 아들이 어엿한 기티리스트가 되고, 엄마는 진짜 어른이 되었다. “네가 아니라 엄마 탓인 걸… 엄마가 문제였는데…” ‘어쩌다 엄마’가 되어 아들과 딸을 키우면서 자신도 변할 수밖에 없었던 한 엄마의 성장일기가 감동을 준다.



서툰 엄마, “내가 착각하고 놓치는 것들”
아이가 자라는 동안 부모의 삶에 ‘나’는 없다. 아이가 생긴 뒤로 ‘엄마’로서의 나만 존재했다. 보다 좋은 엄마가 되기 위해서는 나를 먼저 돌볼 필요가 있었으나 그걸 몰랐다. 늘 타인의 시선이 더 중요했고, 타인과의 비교가 더 중요했기 때문이다. 남의 시선에 기준을 맞추고 있으니 내 아이와의 행복한 관계가 가능할 리 없었다.
나는 늘 인내심이 부족했다. 아이 스스로 무언가를 하도록 충분히 기다려준 적이 없었다. 그저 내가 원하는 방향, 내가 옳다고 생각하는 방향으로 아이를 끌고 가기에만 급급했다.
아이는 스스로 잘한 것이 아니라 잘 끌려와 주었을 뿐이다. 이것이 아이가 잘하고 있는 것이라 착각했던 것이다. 나는 아이들을 사랑한다는 이유로 모든 것을 도와주고 대신해주는 엄마였다. 그렇게 내 아이가 스스로 쌓아가야 하는 경험치를 쌓지 못하게 막아서고 있는 엄마였다.
다른 사람들이 보기에 ‘괜찮은 엄마’로 보였을지 모르나 내 아이에게 있어서 나는 ‘아이가 스스로 할 수 있을 때까지 기다려 주지 못하고 다그치는 엄마’, ‘아이에게 내가 정한 기준만을 요구하는 엄마’였다.

어쩌다 엄마, “내가 보기에 가장 좋은 것”
모든 부모가 혹시라도 아이가 잘못 클까 봐 전전긍긍, 육아에 있어서 절대 시행착오가 있어서는 안 된다는 생각에 사로잡혀 있다. 그런 불안을 잠재우고자 아이로 하여금 뭐든지 자꾸만 ‘더! 더!’ 잘하기를 강요한다.
무엇이 아이를 잘 키우는 옳은 방법인지 알지 못해 생기는 그 불안한 마음, 그 마음을 안은 채 나는 아이를 위해 어떤 결정을 해야 할 순간마다 ‘내가 보기에 가장 좋은 것’을 선택했다. 그것이 엄마의 의무를 다하는 것이라 여겼다.
하지만 돌이켜 보건대 그 선택들은 온전히 아이의 행복을 고려한 것들이 아니었다. 아이를 위해 내가 내렸다는 선택들은 사실 내 마음이 편하고 싶은 방향으로 해석하고 의미를 부여한 것들이었다. 아이의 행복보다는 내 머릿속으로 그리는 아이의 미래, 내가 만들고 싶은 아이의 모습을 마음에 두고 선택하는 우를 범해 왔던 것이다. 나는 내 아이가 다른 아이들과 비교당하며 밀리지는 않을까 하는 생각에 늘 불안했다. 그리고 당연히 그런 불안의 크기만큼 아이에게 끝도 없이 ‘더! 더!’ 잘하기를 요구했다.

부모의 마음가짐, “무얼 하지 말아야 할까?”
부모에게는 부모로서 당연히 아이에게 행해야 할 것들이 있다. 아이들에게 기본적인 읽고 쓰기의 능력을 가르쳐야 한다. 또한 삶을 살아가는 데 필요한 올바른 신념을 세우는 것도 가르쳐 주어야 한다. 힘든 상황에서도 지지 않고 견디는 힘, 노력과 성취감을 알려주는 것 역시 부모의 역할이다. 중요한 건 어떤 것이든 아이들에게 무언가를 가르치고 요구하기 이전에 우선시 되어야 하는 것이 있다는 사실이다. 그건 바로 부모의 마음가짐이다.
“진정 아이가 행복하기를 바라는 마음, 아이가 스스로 해답을 찾아 나가도록 격려하는 마음, 아이가 부모의 도움을 필요로 할 때 적절하게 도움을 주는 선에서 거리를 유지하는 마음.”
부모에게 꼭 필요한 마음가짐은 이런 것들이 아닐까? 나를 포함한 많은 엄마들이 대부분 ‘어쩌다 엄마’들일 것이다. 엄마로서의 삶은 갑작스럽게 전쟁에 불려간 학도병이나 마찬가지다. ‘부모’라는 이름의 전쟁터에서 연습 시간은 없다. 엄마들은 아이가 세상에 나오는 것과 동시에 ‘육아와 교육’이라는 이름의 실전에 투입된다.
초보 엄마이던 내게 ‘행복한 육아’란 다른 세상의 이야기였다. 나는 전쟁 같은 하루하루에 짓눌려 있었던 탓에 사소한 일에도 불같이 화를 내기 일쑤였다. 그뿐만 아니라 어려운 형편에 어울리지 않게 비싼 전집을 덜컥 사서는 아이에게 읽게 하는 등 내 마음의 부채감을 덜고자 끊임없이 아이에게 무언가를 시켜댔다. 부모란 아이에게 무엇을 하게끔 만드는 사람이 아니라는 사실을 그때는 몰랐다. 무언가를 시키는 사람이 아니라 아이가 불안할 때, 그 불안이라는 이름의 비로부터 아이를 지켜주는 우산이 되어주는 것이 부모의 역할이건만….

매일 기도하는 마음 15분, “아이들은 진심을 안다”
아이와 소통 단절의 시기를 겪으면서 깨달은 바가 크다. 신이 세상에 내 마음대로 안 되는 것이 있다는 것을 가르치기 위해 자식을 보낸다더니. 자식을 키워보아야 비로소 어른이 된다는 말이 정말 이런 의미인가 보구나. 어른들이 말씀하시던 ‘자식 잘 키우고 싶으면 이것저것 시킬 게 아니라 그저 부모의 뒤통수만 깨끗이 하면 된다.’가 이런 뜻이구나.
나는 굳게 결심했다. 아이를 바꾸는 것이 아니라 나를 바꾸기로 생각의 방향을 전환한 것이다. 내 아이를 창의력과 경쟁력을 갖춘 아이로 키우고 싶다면 가장 먼저 필요한 것은 바로 관찰하는 눈이다. 아이는 ‘관찰의 대상’이지 절대 ‘감시의 대상’이 아니다. 아이의 부족한 면을 들춰내기에만 급급한 눈이라면 과감히 감아버려야 한다. 나는 아이의 부족한 면에 초점을 맞추지 않으려 노력하기 시작했고, 여전히 내 이야기에 귀를 기울이지 않는 아이의 반응에 서운해 하지 않으려 애썼다. 그렇게 하나, 둘 내 마음을 들여다보게 되자 나라는 사람이 얼마나 부족한 사람인지, 아이에게 ‘엄마’라는 이름으로 얼마나 언어적·정신적 폭력을 일삼았는지를 깨달을 수 있었다.

너의 선택, “미치도록 재미있어”
‘그래, 잘 견뎠어. 우여곡절도 많았지만 결국 아이의 선택을 지지해주길 잘 한 거야. 불확실한 진로면 뭐 어때? 아이에게 선택권을 준 건 잘한 일이야.’
‘그래, 남들과 다른 인생 시간표로 가면 어때? 그 안에서 내 아이가 살아 움직이는 모습을 볼 수 있다면, 그걸로 충분한 게 아닐까?’
만일 내 아들이 기타를 연주하는 ‘아티스트’의 길을 걷겠다고 선언하지 않았다면, 여전히 ‘예술이란 배고픈 직업\u003d하면 안 되는 것’이라는 고루한 생각을 가진 채 살아가고 있었을 것이다. 그러나 내 아이를 지켜본 지금은 안다. 아티스트란 이름은 고도의 창의적인 능력과 고된 훈련을 이겨낸 사람만이 가질 수 있는 이름이라는 사실을 말이다. 아이는 의젓하게 스스로의 선택을 감당해 나가며, 행복하게 자신이 가고자 하는 길을 착실하게 걸어가고 있다.

재능에 물주기, “지는 게임을 이기는 게임으로”
이제는 성공과 안정을 보장하는 과거의 직업들이 점점 사라져가고 있다. 한 가지 직업으로 사는 게 아니라 N잡러, 사이드 잡 등의 단어를 흔하게 볼 수 있다. 더 이상 우리가 ‘과거의 기준’으로 아이들을 키우면 안 된다는 것을 대변하고 있다.
앞으로의 시대는 지식이 아닌 스스로 지식을 창출하며 나만의 콘텐츠를 쌓아가는 것이 경쟁력이 되는 시대다. 지금 이 순간에도 놀라운 속도로 새로운 직업들이 탄생하고 있다.
무엇보다 인류는 현재 코로나19를 겪으면서 실로 혁명적이라 해도 과언이 아닌 변화를 경험 중이다. 우리는 앞으로 살아가야 할 날이 과거보다 길어졌고, 미래에 대한 진로 고민은 더는 청년들만의 문제가 아니다. 어른들 역시 길어진 수명만큼 진로에 대해 고민하는 시대가 된 것이다.
아이들은 앞으로 ‘돈을 얼마나 벌 수 있지?’, ‘어떤 보장을 받을 수 있지?’, ‘얼마나 폼이 나지?’와 같은 질문이 아니라 ‘이 일이 진짜 내가 미치게 하고 싶은 일인가?’, ‘나를 정말 몰입하게 만드는 일인가?’와 같은 질문에 스스로 답할 수 있어야 한다. 부모는 또 자신의 아이와 변화하는 사회를 잘 관찰해서 엉뚱한 곳에 에너지를 쓰지 않길 바란다.
‘아이를 잘 성장시킨다는 것은 무엇인가’에 관해 초보 엄마 시절 작가의 민낯을 다 보여준 책이다. 누구든 좋은 부모가 되기를 원한다. 그러나 아이의 성장보다는 부모의 욕심을 채우기에 급급하다. 부모는 부모일 따름이다. 아이가 힘들 때 따스함을 느끼게 해 주어야 하고 감싸 안아주어야 한다. 아이가 진정으로 행복하게 살아가는 것을 목표로 한다면 반드시 이 책에 담긴 경험담을 꼭 읽어보기를 바란다.
_공정배 시인, 한양대학교 문화콘텐츠학과 겸임교수, 상우고등학교 교장, (사)교육과사람들 연구소 이사장

100명의 아이가 모두 다른데 내 아이는 어떻게 가르쳐야 하나? “아이와의 관계를 해치면서까지 해야 할 일은 없다. 아이가 가고자 하는 길을 존중하고 응원해주세요.” 꿈이 있는 자녀를 키우는 엄마의 삶이 얼마나 반짝거리는지, 마침내 얻은 작가의 행복이 이 책을 덮는 마지막 순간까지 내 마음을 두근거리게 했다. 자녀교육의 기준을 타인의 시선에 두지 않고, 무릎 굽혀 내 아이와 눈 마주치고 싶은 세상의 모든 부모들이 읽기를 권한다.
_김연수전 동서울대학교 실용음악과 교수, 《미라클 베드타임》 저자

기타리스트를 꿈꾸는 아들을 둔 엄마로서 내가 커 온 방식과는 다르게 아이를 키워야 하는 우리 시대 부모들이 겪는 자녀교육 성장통 이야기이다. 앞서 겪은 선배 엄마의 경험이 우리 아이가 당당하게, 원하는 것을 하게 하기 위해, 난 뭘 하지 말아야 하는지를 가르쳐주는 좋은 입문서가 될 수도 있을 것이다.
_SBS 이정애 학부모

“당신은 ‘엄마 선생님’이 아니어도 이미 아이에게 ‘내 엄마’로서 충분히 ‘좋은 엄마’다.” 이 책은 ‘어쩌다 엄마’가 되어 아들과 딸을 키우면서 자신도 변화해나간 한 엄마의 성장일기다. 두 아이를 키우면서 어느새 작가 자신도 괜찮은 어른이 되어갔던 것이다. 아이와 소통의 어려움을 겪고 있거나 공부만을 강요하는 부모와 선생님들, 가슴 뛰는 일을 찾고자 하는 청소년들에게 이 책을 권한다.
_손문숙인천광역시교육청 지방교육행정사무관 《지극히 사적인 그녀들의 책 읽기》 저자

아이가 자신의 길을 찾을 때까지 너그러운 눈으로 오래 기다려 줄 수 있는 힘은 어디에서 생기는 것일까? 아이가 미치도록 행복한 자신의 세상을 발견하여 즐겁게 몰입하고, 타인과 더불어 웃으며 살아가게 하려면 부모는 어떻게 해야 하는가? 자녀와 겪은 갈등을 솔직하고 진정성 있게 소개하여 아이와 행복한 삶의 방향을 찾도록 안내하고 있다. 자녀와의 관계가 고민인 모든 분들께 일독을 권한다.
_신향숙 구리남양주 교육지원청 학부모 지원전문가

아이의 장애물을 미리 치워주던 바쁜 엄마. 어느 날 갑자기 기타리스트가 되고 싶다고 선언한 아들을 진심으로 응원하기까지의 이야기를 담은 책이다. 두 아이 엄마이자 오랜 시간 교육계에 몸담고 있는 김선희 작가의 솔직한 고백 덕분에 조금은 의연하게 내 아이의 사춘기와 만날 수 있을 것 같다. 예비 사춘기 부모들에게 이 예방주사를 권한다.
_윤소영 《사이드잡으로 월급만큼 돈 버는 법》 저자

┃프롤로그┃ 8

1장 잘 하고 있는 줄 알았다

좋은 엄마 콤플렉스 “엄마야, 학습 매니저야?” 15
좋은 게 좋은 거지 “도대체 불만이 뭐야?” 22
엄마의 자랑거리 “넌 엄마의 1등 제자야!” 28
어쩌다 엄마 “내가 보기에 가장 좋은 것” 33
내가 못했으니 너만이라도 “제가 필요한 게 아니잖아요” 37
우리 엄마는 팬더 “가족을 동물로 표현해 보세요” 44

2장 부모라고 다 자식을 모른다

내 맘을 몰라주는 엄마 “엄마, 심리학 전공이라면서?” 53
칭찬은 고래도 춤추게 한다 “칭찬의 부작용이라고요?” 59
설마가 현실로, 아들의 가출 “호락호락 넘어가나” 67
현명한 대처 “야단친다고 해결되지 않아” 74
답정너 엄마 “내 삶은 내가 선택해!” 80
가장 좋은 설득 “설득하지 않는 것” 84

3장 욕심을 내려놓고 마음 비우기

가깝다고 마냥 좋지는 않다 “안전거리를 유지하세요” 93
엄마들의 공감대 “오늘 우리 아이가 자퇴해요” 99
우리 집 전화번호 저장법 “불러주는 대로 된다” 108
진달래는 개나리로 필 수 없다 “저, 엄마에게 맞았어요” 115
매일 기도하는 마음 15분 “노력하는데 왜 안 바뀌는 거지?” 123